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Os romances de Erico Verissimo são usualmente categorizados entre históricos, urbanos e 
sócio-políticos. Essa divisão, entretanto, enrijece e limita a análise e possíveis releituras de 
sua obra. Sendo possível também entender sua obra a partir de temas mais amplos como 
morte, liberdade e cultura, em uma abordagem autônoma e aberta, como Bakhtin entende o 
romance, esta dissertação analisa seus dois últimos romances, O prisioneiro (1967) e 
Incidente em Antares (1971), segundo esta perspectiva dialógica e polifônica. O eixo temático 
escolhido para guiar a análise foi a presença da morte, nos dois romances. Evidenciamos 
como Verissimo insere-se em uma longa tradição literária de representação dos diálogos dos 
mortos para defender o direito de liberdade e pensamento autônomo de todo ser humano. 
Considerando o signo da Morte como uma fronteira entre o que é e o que não pode ser dito, e, 
ainda, como o elemento que introduz e autoriza a ironia, a sátira e a crítica social na narrativa, 
discute-se sua função articuladora do discurso, como recurso que dinamiza a fala, ressignifica 
a moral, polemiza a ordem social vigente e, finalmente, aponta para o maior anseio do ser 
humano, em vida ou na morte, qual seja: o de Liberdade. 
 
 





Erico Verissimo's novels are usually categorized between historical, urban and socio-political. 
This division, however, is stiffening and limits the analysis and possible readings of his work. 
It is also possible to understand his work from broader themes such as death, freedom and 
culture, in an autonomous and open approach, as Bakhtin understands the romance, so, this 
dissertation analyzes his last two novels, O prisioneiro (1967) and Incidente em Antares 
(1971) according to this dialogic and polyphonic perspective. The thematic axis chosen to 
lead the analysis was the presence of death in both novels. We see Verissimo into a long 
literary tradition of representation of the dialogues of the dead to defend the right to freedom 
and autonomous thought of every human being. Considering the sign of Death as a boundary 
between what is and what cannot be said, and yet, as the element that introduces and 
authorizes the irony, satire and social criticism in the narrative, one can discuss his 
articulating role in the speech as a resource that boosts the speech, reframes the moral, 
polemicizes the existing social order, and, finally, heads for the greatest aspiration of human 
been, in life or in death: the wish for Liberty. 
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Este trabalho de crítica literária analisa em perspectiva bakhtiniana os dois últimos 
romances de Erico Verissimo. Estudado, majoritariamente, por críticos e acadêmicos do sul 
do país, muitas vezes o caráter histórico, urbano ou político de sua obra foi evidenciado em 
detrimento de outros – mais amplos e que mantêm o inacabamento e sua contínua releitura. 
Essa categorização enrijece, muitas vezes, sua obra e contraria, de certa forma, a principal 
característica do conjunto de sua produção literária: a defesa da liberdade do homem. 
Liberdade esta que se realiza por meio do discurso – e que terá uma defesa veemente em O 
prisioneiro e sua maior realização em Incidente em Antares. Sem perder estas categorias 
fechadas no horizonte de observação, caras ao estudo sistemático e à produção crítica literária, 
propomos uma análise dialógica e, portanto, aberta, das últimas manifestações do autor rio-
grandense. 
O prisioneiro, publicado em 1967, narra os acontecimentos das últimas horas de um 
tenente que está prestes a voltar para seu país depois de servir em uma guerra em terra 
estrangeira. Como última missão, entretanto, ele deverá obter de um jovem guerrilheiro a 
localização de uma bomba prestes a explodir em algum lugar da cidade oriental, colocando 
em risco a vida de civis inocentes. “Ética, guerra e amor” (CHAVES, 2005) são os temas com 
os quais Verissimo provoca o leitor do séc. XXI a, também ele, posicionar-se diante da 
legitimação ideológica e prática da violência e da barbárie globalizadas. 
Em Incidente em Antares, romance que reverberou com maior intensidade entre a 
crítica de Verissimo, um narrador autoconsciente relata a macabra sexta-feira 13 na cidade 
gaúcha e imaginária de Antares em que sete defuntos insepultos levantaram de seus esquifes 
e, em plena praça pública, confrontaram os vivos com seus corpos decompostos, seu mau 
cheiro e suas inconvenientes verdades libertárias. 
Neste último livro de Verissimo, a oposição e a complementaridade entre vida e morte 
são evidenciadas: “Se a vida é movimento, devir, consciência de expansão, Antares, como 
microcosmo do Brasil, não remete a nada senão imobilidade, estagnação e cegueira: morte em 
vida para as elites e o povo” (BORDINI, 2005, p. 13). Os mortos que voltam e que falam são 
a expressão máxima do inacabamento literário. 
Em nosso trabalho aproximaremos esses dois romances de Verissimo, por meio da 
análise literária comparativista. Começaremos nosso percurso, entretanto, explicitando, no
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primeiro capítulo, os pressupostos teóricos que guiarão nosso caminho. A nossa proposta de 
análise configura-se como polifônica, segundo o pensamento de Mikhail Bakhtin, para quem 
o espaço da crítica é também “uma arena aberta para o embate” (SILVA JUNIOR, 2011, p. 
7).  
É importante ressaltar, portanto, a nossa opção metodológica por discutirmos primeiro 
de que forma nos colocamos como uma resposta no ambiente nem sempre dialógico da crítica 
literária: 
 
O dialogismo é uma superação da consciência monológica estabelecida por 
um jogo dramático-respondível. Necessidade e convite à réplica. Instauração 
de uma arquitetônica da respondibilidade. Predomínio do inacabamento, da 
realidade em construção, dos gêneros em formação. Esta concepção é [...] o 
pilar do método crítico polifônico no campo do comparativismo 
inconsciente, utópica quando em grupo, esperançosa quando individual, 
contrapõe-se ao que o monologismo tem de mais realista: as relações de 
poder, as imposições ideológicas, sempre propensas à monofonia e, 
consequentemente, ao silenciamento [individualista] do homem (SILVA 
JUNIOR, 2011, p. 7). 
 
Evidenciando nosso posicionamento teórico, sempre aberto ao diálogo, chegaremos 
bem ancorados ao segundo capítulo, no qual analisaremos O prisioneiro, de maneira 
detalhada, respondendo a uma ausência de trabalhos críticos de fôlego sobre essa obra. Nesse 
capítulo, mostraremos as relações entre morte e liberdade que Verissimo desenha em seu 
romance fragmentado e condensado, que revela um autor capaz de recriar seu consagrado 
modo de narrar para representar uma realidade urgente, tensa e crítica. 
O capítulo seguinte é dedicado à análise do embate entre vivos e mortos em Incidente 
em Antares. Nele, situaremos este romance dentro da obra de Verissimo, e em uma tradição 
tanatográfica – de escrita e representação da morte na literatura, para então mostrarmos como 
o discurso dos mortos reverbera de forma radical e definitiva o grito abafado em O 
prisioneiro: o de liberdade. 
Desta forma, tendo procedido a uma análise dialogicamente comprometida dos 
últimos romances do prosador gaúcho, chegaremos a nossas considerações finais 
evidenciando a relação entre morte e liberdade presente nesses dois livros. Se, por um lado, 
são romances diferentes e afastados quanto às escolhas do narrador, à extensão e à atenção da 
crítica que receberam; por outro, tornam-se próximos e interdependentes quanto à temática, à 
representação da morte autônoma e transformadora, e ao compromisso de Verissimo de fazer 
de sua literatura – de seu ato estético – um apelo ético à tolerância entre os homens e uma 
denúncia veemente e irrevogável das prisões às quais o homem sujeita o próprio homem.
    
 
1. PRESSUPOSTOS TEÓRICOS PARA UM PENSAMENTO SOBRE O ROMANCE 
DE ERICO VERISSIMO 
 
Neste momento propomos uma análise dialógica e aberta dos dois últimos romances 
do escritor gaúcho Erico Verissimo, tendo a presença do signo da morte em ambos como 
nossa diretriz temática, nosso fio condutor de análise. Continuando uma análise da “escrita da 
morte” – tanatográfica, começada em trabalho anterior1 sobre Incidente em Antares (1973), 
aqui nos confrontaremos também com O prisioneiro (1967), livro ainda pouco lido e estudado 
por nossos acadêmicos, mesmo entre os conterrâneos do autor, 
Analisando Verissimo em perspectiva bakhtiniana, que aqui chamamos de crítica 
polifônica por permitir que outros pontos de vista sejam trazidos para enriquecer nossa 
discussão teórica, abordaremos como o pensador russo constrói e embasa sua teoria do 
romance, e como essa visão entra em contato com diversas teorias da representação artística 
da realidade por meio da literatura. Por fim, traremos para nossa discussão uma extensa e 
prestigiada fortuna crítica da obra de Verissimo, a fim de dialogarmos com as análises já 
existentes da obra do prosador gaúcho, para então construirmos a nossa.  
Baseando nossa crítica nos firmes alicerces lançados por estudiosos das teorias 
literária e bakhtiniana e pelos que se debruçaram sobre a obra de Verissimo, intentamos 
figurar também uma base para uma análise que responde e suscita discursos e diálogos, em 
um exercício de crítica polifônica e tanatográfica. 
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1. 1 Bakhtin e o pensamento sobre o romance  
 
Na obra completa de Erico Verissimo são recorrentes as sagas históricas de gerações 
de famílias inteiras. Não é o caso de O prisioneiro, um de seus livros de menor extensão, ao 
lado de Noite (1954). Talvez por isso, alguns críticos tenham sido levados a caracterizar essa 
obra em particular como uma novela, e não exatamente como um romance. É o caso, por 
exemplo, de Antonio Hohfeldt em seu ensaio Terra de contrastes (2003, p. 94), e de Flávio 
Chaves (1981, p. 98), em seu estudo do realismo social de Verissimo. 
Considerando o romance como o gênero que marca a entrada do homem comum na 
literatura, utilizamos como referencial teórico para este exercício de crítica que ora fazemos a 
conceituação do estudioso russo Mikhail Bakhtin. De acordo com a perspectiva bakhtiniana, 
analisaremos O prisioneiro sempre como um romance, dialógico e polifônico. Também o 
consideramos desta maneira por concentrar-se no momento biográfico de um personagem no 
tempo e no espaço. Mesmo com sua fragmentação, ousada e vanguardista para sua época, o 
livro concentra caracteres que fazem dele um verdadeiro romance. 
Os ensaios de poética histórica deste autor apontam que as origens do romance 
remontam aos diálogos socráticos e à sátira menipeia, manifestações do sério-cômico que 
aproximaram do discurso literário o tempo presente, em contraponto a um passado estático, 
mitológico e inatingível representado na épica (BAKHTIN, 2010d). 
O teórico russo destaca ainda a proximidade entre essas variantes e as festas populares, 
sobretudo o carnaval. Gêneros variantes do sério-cômico – que estão na gênese da definição 
do romance – profundamente impregnado da cosmovisão carnavalesca, “[...] que penetra 
totalmente esses gêneros, determina-lhes as particularidades fundamentais e coloca-lhes a 
imagem e a palavra numa relação especial com a realidade” (BAKHTIN, 2010d, p.122). É 
essa “relação especial” com a realidade, mediada pela cosmovisão carnavalesca – na qual 
papéis e posições sociais são invertidos e há lugar para o riso, o disfarce, a farsa, o embuste, a 
denúncia aberta ou velada e a liberdade do discurso (idem), em maior ou menor grau, ligada à 
polêmica, que procuramos identificar e problematizar nos romances propostos. Antes de 
procedermos à nossa análise, evidenciaremos os conceitos bakhtinianos com os quais 
dialogaremos. Note-se que o trato teórico não exclui ou se sobrepõe à existência concreta da 
obra de arte – a teoria deve conceber em si o sujeito concreto – o homem que de fato vivencia, 
pensa e existe socialmente. Bakhtin deixa isso claro ainda em seus primeiros textos, ao tratar 





Nenhuma orientação prática da minha vida no mundo teórico é possível: nele 
não é possível viver, agir responsavelmente, nele não sou necessário, nele, 
por princípio, não tenho lugar. O mundo teórico se obtém por uma abstração 
que não leva em conta o fato da minha existência (2010c, p. 52). 
 
Bakhtin valoriza sobremaneira as decisões e práticas cuja responsabilidade cabe 
inteiramente ao ser humano. Todo ato é um ato responsável, que implica uma consciência que 
responde pela sua realização concreta (cf 2010c). Integrados a este plano ético, das ações 
humanas, e em certa medida dependentes dele, estão os planos estético e teórico, campos da 
arte e do conhecimento, respectivamente. Neste contexto, o autor (aqui empregado com o 
sentido de aquele que pratica todo e qualquer ato) é aquele que “pensa teoricamente, 
contempla esteticamente e age eticamente” (2010c, p. 79). 
O estético, nesta visão, é o que o material expressa. No caso da literatura, o material é 
a língua, aqui considerada como fato social, portanto, vivo e mutável, parte de um mundo 
inacabado. A vida “real”, no plano ético dos atos humanos, é inacabada, ou seja, carece de 
complementos que só podem ser dados após a nossa morte, por outros indivíduos. Não 
podemos, sozinhos, contemplar nossa própria vida em sua completude (BAKHTIN, 2010a). 
Na obra de arte essa vida pode alcançar um acabamento maior – na representação literária 
podemos ver um todo que a realidade nos nega. 
Isso não significa, entretanto, que a obra de arte literária não tenha um caráter 
inacabado. Como Bakhtin demonstra no estudo do romance polifônico de Dostoiévski (cf 
2010d), há obras com maior e menor grau de acabamento, de complementaridade. Contudo, 
ele evidencia essa distinção elementar entre o plano ético e estético, entre a vida realizada e a 
vida representada na literatura: uma nos é acessível somente por meio de fragmentos difusos e 
incompletos, a outra se oferece em um todo coerente e internamente organizado, com o 
mínimo de acabamento. Na arte, temos uma visão completa do conjunto, que é impossível na 
vida, que é inacabada para nós mesmos. A obra de arte conta com o acabamento e a 
finalização dadas pelo autor, sendo, entretanto, mais aberta e dialógica (em Dostoiévski, por 
exemplo, e, como demonstraremos em nossa análise, em Verissimo) ou mais fechada, mais 
monológica. 
Falando especificamente da literatura, Bakhtin destaca a relação entre autor e 
personagem na obra literária. O autor tem a fundamental responsabilidade de dar forma à obra 
de arte. Para Bakhtin, “a forma é uma fronteira” (2010a, p.78), que pode ser submetida à 
elaboração estética. Usando os termos “autor-criador” e “autor-pessoa”, o teórico distingue a 
consciência criadora da obra de arte, que nela está presente e atuante, da pessoa que vive em 
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uma realidade histórica e social concreta. Para a análise do romance, ele ressalta a 
importância do conceito do autor-criador, aquele que interessa primeiramente à crítica 
literária: “o autor [...] é o agente da unidade tensamente ativa do todo acabado, do todo da 
personagem e do todo da obra, e este é transgrediente a cada elemento particular desta. [...] A 
consciência do autor é a consciência da consciência” (2010b, p.11). 
Em relação ao personagem, o autor possui um “excedente de visão”. Aqui, expomos e 
discutimos um outro conceito fundamental para a compreensão do pensamento bakhtiniano: o 
de alteridade. O autor não se confunde com o personagem, antes, enxerga-o em sua totalidade, 
podendo transitar entre o seu horizonte – o que ele pode ver, sentir e pensar, e o seu ambiente 
– aquilo que compõe seu plano de fundo, o que está além do que ele pode, sozinho, enxergar. 
O autor guia seu herói nesta fronteira entre o que lhe é interior e exterior: “O efetivo ato 
criador do autor [...] sempre se move nas fronteiras [axiológicas] do mundo estético, da 
realidade, na fronteira do corpo, na fronteira da alma” (BAKHTIN, 2010b, p. 191). 
Assim, a obra de arte e, especificamente, a literária, é possível somente a partir da 
alteridade. O autor precisa ser outro em relação ao personagem, para que possa dar a este a 
autonomia de que precisa, para que possa situá-lo em um ambiente, em um dado momento e 
lugar no tempo-espaço. 
Quando assumimos o papel de leitores, somos também autores, pois temos esse 
excedente de visão em relação ao personagem. Bakhtin chama a essa espécie de “autor-
contemplador”. Essa contemplação implica ação, ela deve ser “ativa e eficaz” (2010b, p. 23). 
Isso significa dizer que o acabamento da obra será dado por cada novo leitor, ou autor-
contemplador, mantendo assim seu caráter aberto, inesgotado, não-concluído.  
Ainda sobre a obra de arte de modo geral, o russo ressalta a relação entre forma, 
conteúdo e material na composição do objeto estético. O conteúdo é formado por um conjunto 
de valores presentes no plano ético-cognitivo do autor, e da sociedade em que este vive, que 
são colocados em uma determinada forma, a partir do trabalho com um determinado material. 
Para Bakhtin, esse conjunto de valores enformado ultrapassa os limites físicos da obra de arte 
concreta (cf. 2010c, p. 21), e tem uma relação especial com a realidade: 
 
A atividade estética não cria uma realidade inteiramente nova. A arte 
celebra, orna, evoca essa realidade preexistente do conhecimento e do ato – a 
natureza e a humanidade social – enriquece-as e completa-as, e sobretudo ela 
cria a unidade concreta e intuitiva desses dois mundos, coloca o homem na 
natureza, compreendida como seu ambiente estético, humaniza a natureza e 




A forma é necessária para que o conteúdo trabalhado em determinado material seja um 
outro. Ela confere a esse conteúdo fronteiras, que o distanciam de um todo e fazem com que 
ele possa ser enxergado de forma particular, individualizada. É preciso compreender as 
interrelações entre forma e conteúdo para que o leitor enxergue a obra como esse todo que 
não pode ser dividido em partes dissociadas, e que é um momento único na representação de 
determinado conjunto de valores por meio do material escolhido e trabalhado pelo autor. 
Bakhtin considera que uma teoria do romance esteticamente comprometida deve partir 
de fundamentos gerais da estética – da obra de arte em geral – para então debruçar-se sobre 
uma forma específica de expressão artística (cf. 2010a). O inacabamento e a exotopia 
(alteridade, excedente de visão) são dois conceitos que pertencem a essa teoria estética geral 
da obra de arte. Especificamente na literatura, o autor trabalha dois outros conceitos, 
dialogismo e polifonia, que veremos pormenorizadamente a seguir, ao falarmos do romance 
como gênero singular dentro da literatura.  
Como dissemos anteriormente, o romance marca uma mudança de visão de mundo na 
transição do homem medieval para o homem moderno. O discurso do romance não é mera 
consequência histórica-temporal, é consequência de uma mudança de mentalidade. A 
singularidade deste gênero da mudança do homem medieval está em sua característica 
“pluriestilística, plurilíngue e plurivocal” (BAKHTIN, 2010c, p.73). 
No pensamento bakhtiniano, o discurso é entendido como um fenômeno social, 
concreto no plano ético, e conteúdo do plano estético – planos que não se separam. A sua 
característica plurilíngue não implica apenas uma diversidade de línguas sociais e culturais 
reunidas no romance, mas uma relação constante e conflituosa entre essas línguas, vozes e 
estilos: 
 
Introduzido no romance, o plurilinguismo é submetido a uma elaboração 
literária. Todas as formas e palavras que povoam a linguagem são vozes 
sociais e históricas, que lhes dão determinadas significações concretas e que 
se organizam no romance em um sistema estilístico harmonioso, 
expressando a posição socioideológica diferenciada do autor no seio dos 
diferentes discursos de sua época (2010c, p. 106). 
 
Dentro do discurso no romance, acontece o que Bakhtin definiu como “plurilinguismo 
dialogizado”: o discurso é plurilíngue porque contém em si várias vozes sociais e históricas, 
mas essas vozes não são paralelas, elas se interrelacionam em um processo dialógico. Quando 




Em um exercício de poética histórica, Bakhtin enuncia os caminhos pelos quais o 
plurilinguismo dialogizado instaurou-se no romance. O plurilinguismo manifesta-se 
inicialmente no romance humorístico inglês; forma exteriormente mais evidente e 
historicamente mais importante, a partir do século XVIII, com Fielding, continuando no 
século XIX com Dickens. Nesse caso, este se instalou pelo humor, mas ainda não encontra 
sua forma mais plena. Para o teórico inglês Ian Watt, o romance humorístico do século XIX já 
traz em si marcas de uma mudança na forma de representar a realidade: uma realidade mais 
próxima do leitor, mais cotidiana, e ao mesmo tempo mais singular e individual. 
Neste sentido, Bakhtin destaca a paródia e o tratamento artístico da linguagem do 
povo, da língua falada nas feiras e nas praças populares, que constituem a forma de 
dialogização do romance. Outras formas são o disfarce do autor e o discurso direto dos 
personagens: 
 
Todas as formas que introduzem um narrador ou um suposto autor assinalam 
de alguma maneira que o autor está livre de uma linguagem una e única, 
liberdade essa ligada à relativização dos sistemas linguísticos literários, ou 
seja, assinalam a possibilidade de, no plano linguístico, ele não se 
autodefinir, de transferir as suas intenções de um sistema linguístico para 
outro, de misturar a “linguagem comum”, de falar por si na linguagem de 
outrem e por outrem na sua própria linguagem (2010c, p. 119). 
 
Ao avançarmos em nossa pesquisa, evidenciaremos de que forma o plurilinguismo 
manifesta-se na obra verissimiana, especialmente em O prisioneiro. Por ora, ressaltamos que, 
na perspectiva bakhtiniana, o plurilinguismo é um imperativo do estilo romanesco e que o 
discurso representado artisticamente representa também o sujeito que fala no romance, sujeito 
essencialmente social, que possui um conjunto de valores e uma visão de mundo. A pessoa 
que fala – e seu discurso, são objeto do romance. O dialogismo interno permite ao autor 
“representar o mundo do outro usando as próprias palavras do outro” (BAKHTIN, 2010c, p. 
137). 
Antes de passarmos ao conceito de polifonia, falaremos brevemente sobre os diversos 
cronotopos que Bakhtin identifica no gênero romance. O teórico russo assim chama as 
dimensões tempo e espaço “artisticamente assimiladas na literatura – em um todo 
compreensível e concreto” (2010c, p. 211). Esse todo concreto formado por tempo e espaço é 
valorativo e social, varia de acordo com a percepção de mundo de cada sociedade e época. 
 Bakhtin analisa pormenorizadamente diversos cronotopos: a estrada, o limiar, o 
castelo, evidenciando o significado desses ambientes para a narrativa romanesca. Mais do que 
cenários ou paisagens, estes são “os centros organizadores dos principais acontecimentos 
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temáticos do romance” (2010c, p. 355), e “é no cronotopo que os nós do enredo são feitos e 
desfeitos. Pode-se dizer francamente que a eles pertence o significado principal gerador do 
enredo” (idem). Em O prisioneiro não é diferente. O hotel, o quartel-general, o porão, são de 
caráter geral dialógico, e se entrelaçam ao discurso formando um todo internamente coeso, 
como veremos mais à frente. 
A partir do romance maduro de Dostoiévski, Bakhtin define o conceito de polifonia: o 
dialogismo em seu grau máximo. No prosador russo, a relação entre autor e personagem dá 
espaço a uma autonomia deste último. No romance polifônico de Dostoiévski o personagem 
ganha autonomia, embora o autor ainda seja a consciência das consciências, seja aquele que 
dá uma conclusibilidade, um acabamento ao personagem, porque detém um excedente de 
visão, uma distância espacial e temporal em relação a ele. 
Essa autonomia se verifica no fato – inteiramente original, para Bakhtin, de o autor 
não ter a palavra final sobre o caráter de seu personagem: 
 
Em Dostoiévski, todas as qualidades objetivas estáveis da personagem, a sua 
posição social, a tipicidade sociológica e caracteriológica, o habitus, o perfil 
espiritual e inclusive sua aparência externa – ou seja, tudo de que se serve o 
autor para criar uma imagem rígida e estável da personagem, o “quem é ele” 
–, tornam-se objeto de reflexão da própria personagem e objeto de sua 
autoconsciência; a própria função dessa autoconsciência é o que constitui o 
objetivo da visão e representação do autor (2010d, p. 53). 
 
No romance polifônico, o personagem possui uma autoconsciência dialogizada e 
polêmica e o narrador muitas vezes se vale de uma onisciência seletiva como forma 
composicional: o alcance da visão do narrador é determinado pelo campo de visão dos 
personagens (o que acontece também em O prisioneiro, como mostraremos no capítulo 
seguinte). 
Por fim, Dostoiévski inaugura em seu romance uma nova posição do autor em relação 
a seu personagem: uma “posição dialógica seriamente aplicada e concretizada até o fim, que 
afirma a autonomia, a liberdade interna, a falta de acabamento e de solução do herói” 
(BAKHTIN, 2010d, p. 71). Essa relação é o que caracteriza o romance polifônico como tal, e 
é essa relação presente em Verissimo que iremos explorar. 
Nessa breve abordagem teórica, mencionamos quatro conceitos que serão retomados 
na análise que se segue: inacabamento (ou inconclusibilidade), alteridade (ou exotopia), 
dialogismo e polifonia. De certa forma, esses “conceitos-chave” são fundamentais para uma 
crítica bakhtiniana do romance, mas são conceitos que devem ser complementados e 
repensados, sempre a partir dos livros analisados (SILVA JUNIOR, 2010; 2011). Em nossa 
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análise mostraremos no texto como esses conceitos podem ser demonstrados literariamente. 
Cabe ressaltar que não procuramos simplesmente aplicar essas ideias, como fórmulas 
acabadas de análise, ao texto literário. Antes, intentamos fazer dialogar teoria e obra, na 
construção de uma compreensão também inacabada, em um diálogo permanente que se 




1. 2 O universo do romance realista em perspectiva bakhtiniana 
 
Ao analisar a obra de Dostoiévski, Bakhtin cita o diário do escritor russo, em que este 
define os objetivos de seu realismo: “[...] descobrir o homem no homem. Chamam-me 
psicólogo, não é verdade: sou apenas um realista no mais alto sentido, ou seja, retrato todas as 
profundezas da alma humana” (DOSTOIÉVSKI apud BAKHTIN, 2010d, p. 68). A autocrítica 
do romancista é usada para salientar o aspecto dialógico de sua obra: o realismo pleno que 
Dostoiévski procura vai além de sua própria percepção de mundo e procura dar voz às 
percepções do homem que não coincide com ele, ou seja, à percepção plena do outro. 
Em nossa análise bakhtiniana cabe trazer a voz de outros estudiosos que se 
debruçaram sobre o realismo no romance, a fim de fazermos da nossa crítica também um 
texto dialógico.  
Para mapear os caminhos percorridos pelo homem na representação escrita da 
realidade, o filólogo alemão Erich Auerbach escolheu como ponto de partida textos que 
marcariam duas tradições na literatura europeia: a epopeia homérica e a história dos 
antepassados do povo hebreu, encontrada na Bíblia.  
Retornando à Antiguidade, Auerbach identifica na narrativa homérica um modelo de 
representação da realidade distinto do texto bíblico: em Homero a descrição realista do 
cotidiano é inconciliável com a representação dos sublimes atos de deuses e heróis. O poema 
épico grego é uniplanar, lendário, seus personagens sofrem pouca ou nenhuma transformação 
durante os muitos anos narrados em epopeias como, por exemplo, Ilíada e Odisseia (2009, p. 
10). Por outro lado, a narrativa bíblica do Velho Testamento apresenta uma série de 
acontecimentos intrincados, intimamente ligados ao cotidiano do “povo comum”: 
 
Os dois estilos representam, na sua oposição, tipos básicos: por um lado, 
descrição modeladora, iluminação uniforme, ligação sem interstícios, 
locução livre, predominância do primeiro plano, univocidade, limitação 
quanto ao desenvolvimento histórico e quanto ao humanamente 
problemático; por outro lado, realce de certas partes e escurecimento de 
outras, falta de conexão, efeito sugestivo do tácito, multiplicidade de planos, 
multivocidade e necessidade de interpretação, pretensão à universalidade 
histórica, desenvolvimento da apresentação do devir histórico e 
aprofundamento do problemático (AUERBACH, 2009, p. 20). 
 
Embora pontue esse dois estilos como igualmente fundamentais para toda a 
representação literária posterior, o filólogo alemão ressalta que a narrativa homérica foi a que 
predominou até a mais tardia Antiguidade. Assim, não há, nesse período, uma preocupação 
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literária em representar de maneira séria e historicamente comprometida a realidade do 
cotidiano do povo. Esse cotidiano vulgar aparece somente nos textos cômicos, e quase 
destituído de implicações com um plano de fundo histórico. 
É interessante ressaltar que Bakhtin também volta à Antiguidade para estruturar sua 
poética da representação literária, destacando principalmente os gêneros do sério-cômico, 
como os que dariam origem ao romance moderno. A ascensão dos gêneros carnavalizados, 
norteados pela realidade viva do dia a dia do povo, em relação ao épico, distante e sublime, 
foi ocasionada por uma mudança de mentalidade do homem que procurava se representar 
literariamente: 
 
Partindo do conceito de destruição da distância épica absoluta, que ocorre 
com a inserção de valores do cotidiano do tempo da enunciação/narração no 
tempo da ação representada, Bakhtin conclui que o cruzamento desses dois 
tempos foi determinante na desintegração dos gêneros elevados, que não 
resistiram ao contato com a realidade em formação, propiciando a formação 
dos gêneros constituintes do sério-cômico em oposição aos gêneros antigos 
como a epopeia, a tragédia, a história e a retórica clássica (BEZERRA, 2010, 
p. VII). 
 
Por excluírem da sua narrativa o cotidiano do homem comum, os gêneros elevados 
tornaram-se insuficientes para representar individualmente esse homem que, a partir do fim da 
Idade Média, ocupa o protagonismo de sua própria história, antes ocupado pelas forças da 
natureza e dos deuses. 
Aproximando Auerbach e Bakhtin, evidenciamos como esses dois críticos recorrem 
aos textos da Antiguidade para iniciar seu percurso de poética histórica e explicam o porquê 
da decadência dos estilos clássicos que não comportavam a representação de uma realidade 
viva e em constante transformação:  
 
Os gêneros antigos são postos em contato com a nova realidade em 
formação, e nesse contato passam por um rebaixamento cômico, são 
interpretados e reformulados pelo riso e recebem um corretivo de realidade 
que os distancia especialmente de suas formas clássicas (BEZERRA, 2012, 
p. VIII). 
 
Para Bakhtin, a proximidade da vida cotidiana na literatura possibilitada pelo riso é o 
que caracteriza o realismo da obra de Rabelais, na qual há uma exaltação do triunfo do corpo 
e da vitalidade sobre o medo cósmico da morte e do fim do mundo (2009, p. 245). Também 
na obra de Rabelais, o teórico identifica a pungente presença da “praça pública” e de seus 
personagens, e a partir dela o teórico explicita a íntima relação entre literatura e cultura. 
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A conceituação de realismo tem uma relação maior com a representação do homem 
que representa – e de seu contexto social e cultural, como fez Rabelais – do que com a 
possibilidade de concretização das histórias narradas. A livre fantasia é, inclusive, uma das 
características desse tipo de realismo, não fantástico, mas fantasioso, no sentido de que pode 
criar, e cria de fato novos mundos e cenários irreais, mas que estão sempre intimamente 
ligados a uma realidade cotidiana e viva.  
Ampliando nossa conceituação dialógica do termo realismo, retomamos a definição 
que faz o já citado crítico inglês Ian Watt, ao analisar a ascensão do romance na primeira 
metade do séc. XVIII: “o realismo procura retratar todo tipo de experiência humana e não só 
as que se prestam a determinada perspectiva literária: seu realismo não está na espécie de vida 
apresentada, e sim na maneira como a apresenta” (1990, p. 13). Com isso, Watt destaca o que 
chama de realismo formal, uma maneira de representar a realidade utilizando determinados 
procedimentos narrativos que são encontrados tão frequentemente no romance que podem ser 
considerados característicos deste gênero (cf. 1990, p. 31). 
Ao fundamentar os fatores sociais que levaram à ascensão do romance, Ian Watt chega 
a conclusões semelhantes às de Bakhtin, embora por caminhos diferentes. Ele aponta que a 
inovação estilística do romance se deve a uma nova visão de mundo do homem: 
individualista, inovadora, original, particular, específica, única e não generalizante (1990, p. 
14). 
Diferentemente de Bakhtin, entretanto, Watt considera que essa visão de mundo 
tomou forma definida apenas no séc. XVIII, com a ascensão do capitalismo e o surgimento de 
um comércio de arte e literatura, que possibilitaram personagens aos quais denominou  
“heróis do individualismo econômico” (1990, p. 57). Para ele, “O mundo do romance é 
essencialmente o mundo da cidade moderna; ambos apresentam uma visão de vida em que o 
indivíduo se volta para as relações privadas e pessoais porque já não pode ter uma comunhão 
com a natureza e com a sociedade” (1990, p. 161). Como vimos, Bakhtin atribui essa 
transformação à mudança de mentalidade de um período de transição, a situa já em Rabelais, 
e não a distancia ou opõe a um sentimento de coletividade cultural. 
Para Auerbach, o romance produzido no período destacado por Watt era ainda satírico, 
moralista e sentimental (2008, p. 430). Segundo ele, as bases do realismo moderno, que criou 
personagens historicamente comprometidos, foram lançadas pelo romance francês que teve 
como seus maiores expoentes Stendhal e Balzac. 
O realismo moderno surge a partir do momento em que as narrativas apresentam 
personagens estritamente ligados à história de sua época, onde “os ambientes são 
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determinados sociologicamente segundo o movimento histórico” (AUERBACH, 2010, p. 
409). Stendhal foi o primeiro a apresentar esse “realismo moderno, trágico e historicamente 
fundamentado: era o primeiro dos grandes movimentos dos tempos modernos” (idem). 
Diferentemente da prosa inglesa, os autores franceses elevaram seus romances a uma nova 
forma do gênero sério: 
 
A novidade da atitude e a nova espécie de objetos que eram tratados séria, 
problemática, tragicamente, tiveram como efeito o desenvolvimento 
progressivo de uma espécie totalmente nova de estilo sério ou, se quiser, 
elevado: não seria possível transferir, para os novos objetos, sem mais nem 
menos, os níveis antigos, nem os cristãos, nem os shakesperianos, nem os 
níveis racinianos de percepção e expressão; num primeiro momento 
mostrava-se uma certa insegurança nesta nova espécie de atitude grave 
(AUERBACH, 2010, p. 431). 
 
Balzac também representou em sua prosa o homem visto como produto do seu meio, 
que evolui sociologicamente da mesma maneira que evoluiu biologicamente. Auerbach 
caracteriza seu realismo como “atmosférico” (2008, p. 423), que privilegia a ligação orgânica 
entre homem e história (como Verissimo ainda faria no século seguinte). 
Flaubert, um dos autores mais expressivos do século XIX foi um herdeiro direto do 
realismo sério e comprometido historicamente de Stendhal e Balzac. Entretanto, o que era 
sério e trágico nesses dois últimos tornou-se aparentemente monótono e rotineiro no primeiro 
– pelo trato com a palavra. Flaubert representa uma época “que parece carregada como um 
explosivo” (AUERBACH, 2010, p. 440). 
Continuando o percurso que começou na Antiguidade, Auerbach chega à 
representação do início do século XX identificando uma mudança de postura do narrador em 
relação a seus personagens: “O escritor, como narrador de fatos objetivos, desaparece quase 
que completamente, quase tudo o que é dito aparece como reflexo na consciência das 
personagens do romance” (2009, p. 481). Essa mudança, também para Auerbach, reflete uma 
“posição do escritor diante da realidade do mundo que representa” (2009, p. 482).  
Ainda na esteira destes pensadores do realismo, Lukács, crítico húngaro de orientação 
marxista, viu nessa descrição detalhada da realidade um empobrecimento estético, reflexo do 
empobrecimento das relações sociais, provocado pelo capitalismo, que, em vez de dar conta 
da tensão de sua época, dilatava-a a ponto de torná-la inexpressiva. Ao assinalar as diferenças 
entre narrar e descrever – diferenças maiores do que uma simples escolha de técnica literária, 
Lukács aproxima-se de Bakhtin quando afirma que essas diferenças refletem uma 
determinada concepção da realidade, uma visão de mundo: 
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O contraste entre o participar e o observar [narrar e descrever] não é casual, 
pois deriva da posição de princípio assumida pelo escritor em face da vida, 
em face dos grandes problemas da sociedade, e não do mero emprego de um 
diverso método de representar determinado conteúdo ou parte de conteúdo 
(1968, P. 54). 
 
Assim, para o crítico húngaro, a excessiva descrição dos naturalistas assemelha-se à 
descrição de uma natureza morta: os personagens são desenhados em cenários ricos de 
detalhes, mas nenhuma ação transformadora é possível. A descrição anula a ação que somente 
é possível por meio da narração, que privilegia o drama das relações humanas: “o método 
descritivo acarreta a monotonia compositiva, enquanto a arte da narração não só permite 
como estimula uma infinita variedade de formas de composição” (LUKÁCS, 1968, p. 86). 
Para nosso estudo, é relevante salientar que em Verissimo têm-se encontrado 
comumente as características que Lukács e Walter Benjamin atribuem ao “narrador”, ao 
exímio contador de histórias, de um período pré-capitalista (cf. CHAVES, 1981). O 
enraizamento do enredo nas anedotas e contos do povo, a distância necessária do narrador 
onisciente em relação a seus personagens, a prioridade ao desenvolvimento dos dramas 
pessoais, a repetição da “experiência que passa de pessoa para pessoa” (BENJAMIN, 1994, p. 
198), são elementos que estão presentes, por exemplo, em toda a trilogia O tempo e o vento. 
Não é o caso, entretanto, de O prisioneiro. Veremos como o romancista gaúcho consegue, por 
meio da técnica realista e descritiva, criar um texto que foge à seguinte condenação de Lukács 
do romance moderno da primeira metade do século XIX: 
 
O autor perde a clarividência e a onisciência que distinguem o antigo 
narrador. O autor se põe intencionalmente no nível dos seus personagens. 
Passa a saber da situação destes apenas aquilo que eles mesmos vão sabendo 
a cada passo. A falsa contemporaneidade do método descritivo transforma o 
romance em um rutilante caos caleidoscópico (1968, p. 73). 
 
Ainda que empregue as técnicas condenadas por Lukács, Verissimo supera o “rutilante 
caos caleidoscópico” por meio de seu realismo social, identificado por Chaves: 
 
O romance de Erico Verissimo é romance realista no sentido do seu apreço 
pela fidelidade ao real, pelo detalhismo descritivo, mas o é também devido à 
fórmula empregada na gênese das personagens e na explicação de seu 
destino onde importam sobremaneira os antecedentes, as raízes sociais, a 
função que desempenham na coletividade, os fatores hereditários (1981, p. 
48). 
 
A descrição de Verissimo é empregada não só para compor um painel da sociedade 
como ela é, mas com fins investigativos: “Neste romancista a documentação do passado e a 
indagação sobre as origens históricas do homem visto em sociedade são condições necessárias 
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da verdade” (CHAVES, 1981, p. 49). Por meio dessa investigação, Verissimo aproxima seu 
realismo do posterior a Dostoiévski, que procura o homem no homem, as profundezas da alma 
humana. A partir do século XX, é preciso “captar fragmentariamente a realidade 
fragmentária” (idem). 
O realismo identificado por Auerbach privilegia a representação da consciência dos 
personagens, sem, contudo, incorrer no caleidoscópico caos que propõe Lukács: essa nova 
forma do romance é essencialmente dialógica, procura na voz do outro e na percepção de 
mundo do outro o seu modo de ser fiel à realidade, não apenas à realidade do narrador, mas às 
diversas realidades percebidas por seus personagens. 
Do realismo do séc. XVIII ao do séc. XX, o mundo em que vivem e viveram os 
autores sofreu inúmeras transformações. O romance, contudo, continuou sendo o gênero de 
representação dos novos questionamentos que surgiram, por seu caráter inacabado e 
dialógico. A própria história da leitura e recepção dos vários momentos de ascensão da prosa 
permite entender que o romance, aqueles assinados pelos grandes autores, apresentam, de 
Rabelais a Balzac, de Quixote a Emma Bovary, sempre um teor dialógico e inacabado.  
Segundo o pensamento bakhtiniano, as formas literárias adotadas por determinado 
homem de determinada época são formadas por um certo conjunto de valores éticos. Logo, as 
formas de retratar essa realidade dependem também desse conteúdo valorativo e respondível. 
Não basta, portanto, dizermos, como o fez Watt, que o realismo procura retratar todo tipo de 
experiência humana, é preciso evidenciar que a consciência criadora do autor define os 
contornos dessa experiência segundo sua própria concepção ético-valorativa do mundo e que, 
do confronto desta consciência viva com as consciências vivas de personagens ideólogos, 
surge o romance polifônico. 
Verissimo utilizou de diversas formas a técnica realista durante seus 40 anos de 
produção literária, com cuja crítica dialogaremos a seguir, sempre de forma comprometida 
com a realidade das relações sociais do homem, como o fez também Graciliano Ramos, seu 
contemporâneo, que pautou sua literatura no compromisso com a realidade que vivia, 
representando as misérias a angústias humanas, material externo, colhido na “experiência da 
vida”, que transformou em literatura de grande qualidade (FERREIRA, 2004, p. 22). 
Em nosso propositalmente limitado percurso teórico pelas definições do romance 
realista, da Antiguidade a Verissimo, procuramos aproximar a teoria bakhtiniana de outros 
críticos que tiveram o mesmo objeto de estudo: Auerbach, Watt, Benjamin, Lukács, 
importantes pensadores da literatura que de maneira alguma poderíamos, em nossa 
perspectiva aberta e autônoma de análise, silenciar. No entanto, como evidenciamos desde o 
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início de nosso trabalho, nossa crítica tem como alicerce teórico o pensamento de Bakhtin, é o 
que chamamos de crítica polifônica. Isso não significa dizer que as vozes destoantes de nosso 
discurso devam ser emudecidas, pois: 
 
Todo mono-ato gera um diálogo-reação, e o dialogizar é um convite a um 
posicionamento. Posicionar-se implica enunciar algo ego-discursivo – pleno 
de experiências do outro. Há elementos diferentes nos horizontes destas 
visões, mas no campo específico e potencial de sentidos um e outro são 
limites e nunca substância absoluta (SILVA JUNIOR, 2011, p. 7). 
 
Nosso posicionamento teórico e crítico, é, portanto, “pleno de experiências do outro”. 
Nesse sentido, dialogaremos a seguir com um recorte da extensa fortuna crítica de um 




1. 3 História da crítica e da recepção: Verissimo romancista 
 
 
Nos tópicos anteriores, demonstramos a teoria bakhtiniana do romance e as 
características do realismo para clarearmos nosso caminho de análise. Afunilando um pouco 
mais nosso percurso teórico, trataremos agora de dialogar com a crítica verissimiana.  
Nos capítulos que se seguem analisaremos dois livros de Verissimo próximos em 
linha temporal se considerarmos quando foram escritos, porém distantes no destaque que 
conquistaram dentro da obra do autor. Em nosso trabalho, ambos estão lado a lado como dois 
momentos importantes da escrita tanatográfica de Verissimo. Embora O prisioneiro em 
particular não tenha recebido muita atenção de nossos estudiosos, os mais de quarenta anos de 
produção literária do prosador gaúcho foram amplamente discutidos em uma extensa fortuna 
crítica, da qual faremos um recorte a seguir. 
Estudiosa gaúcha que dedicou vários anos ao estudo do fazer literário verissimiano, 
Bordini afirma que Verissimo enxerga a literatura com um fim representativo, e “a pensa 
através de molduras conceituais sobre o processo criativo, decorrentes dos vários sentidos que 
a mimese recebeu das diferentes culturas literárias que abraçaram o conceito aristotélico” 
(1995, p. 18). Por “molduras conceituais” entendem-se as variadas formas sob as quais o 
pensamento humano é expresso, por exemplo, por meio da arte, da filosofia, da linguagem e 
da literatura. Reforçando sua tese, ela sintetiza o pensamento de outros críticos da obra de 
Verissimo: 
Essa hipótese se alicerça, num primeiro momento, nas avaliações críticas 
mais autorizadas do autor, como a de Antonio Candido, [...] que a vê como 
vontade de testemunhar a história e apreender o sentido dos atos humanos 
que a tramam; a de Guilhermino César, [...] que a entende como um 
mergulho em planos de vida socialmente imbricados; a de Fabio Lucas, [...] 
que a filia à vertente realista de denúncia da moral das classes dominantes; 
ou a de Flávio Loureiro Chaves, [...] que a encara como representação 
homológica da história social nas existências individuais das personagens 
(1995, p. 18). 
  
Segundo esses críticos, Verissimo está entre os autores que, podendo ceder às 
tendências de vanguarda da geração modernista, alheia ao real e ao corriqueiro, escolheu não 
separar sua arte da vida. O que, como vimos, para Bakhtin, é a condição essencial do romance 
como gênero que enforma artisticamente o conjunto concreto de valores de um autor, de uma 
época, de uma sociedade (cf 2010b). Estas definições reforçam a imagem de um Verissimo 
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cronista de seu próprio tempo, um leitor do homem contemporâneo e das suas complexas 
relações interpessoais, com o meio urbano, e com a sua história. 
Verissimo assume uma postura que afasta o experimentalismo linguístico e o 
escapismo de alguns modernistas: “Poderia ter molhado a pena [...] no pessimismo, na 
denúncia social desesperada, na poesia, nos valores metafísicos. A todos esses caminhos Erico 
Verissimo preferiu o de cronista de uma sociedade liberal em decomposição” (CESAR, 1972, 
p. 64). Na condição de cronista social, para o Autor, só faz sentido uma arte literária que se 
vincule à vida: “o experimentalismo literário só é admissível se procura dar uma imagem mais 
fiel da vida, no que ela tem de obscuro e absurdo” (BORDINI, 1995, p. 44). 
Procedendo à análise da obra literária, fruto da mediação do escritor entre literatura e 
sociedade, não podemos, contudo, estabelecer uma relação imediata e direta entre uma e 
outra, pois, como afirma Antonio Candido, “achar que basta aferir a obra com a realidade 
exterior para entendê-la, é correr o risco de uma perigosa simplificação causal” (1967, p. 14). 
Todos os elementos, inclusive os sociais, mas não só estes, têm importância para a análise da 
obra como um todo coeso. É exatamente o caminho que se segue: aproximar-se do social para 
revelar o trabalho estético. 
Ainda segundo o crítico, a obra só pode ser entendida quando são fundidos texto e 
contexto, “numa interpretação dialeticamente íntegra” (CANDIDO, 1967, p. 04), na qual são 
levados em conta tanto o ponto de vista que a explica por meio de fatores externos, quanto o 
que privilegia essencialmente a sua estrutura, considerados como “momentos necessários do 
processo interpretativo” (idem). 
Sendo o dialogismo, que exploramos amplamente no primeiro tópico desse capítulo, 
externo ao discurso e, ao mesmo tempo, interno a este, integra também a perspectiva da 
análise dialética, constituída por avanços e retrocessos, em um trabalho de constante 
questionamento da obra que visa compreender sua estrutura, seus elementos estéticos e em 
que medida recria, questiona ou afeta a realidade vivenciada pelo leitor. Aproximar os dois 
críticos, Candido e Bakhtin, fazendo funcionar a dialética e a dialógica é caminhar para a 
respondibilidade, o diálogo como base social e estrutural dos romances de Verissimo. 
Contudo, ressaltamos que em nossa análise o objetivo principal não é chegar à síntese 
dialética, mas identificar a visão de mundo e o conjunto valorativo representados em todos os 
seus momentos e nuances por meio do romance e a condição de inacabamento do indivíduo, 
tudo isso possibilitado pela postura crítica-polifônica. 
Citado entre os autores modernistas da Geração de 30 – marcada pelo regionalismo – e 
entre os contemporâneos que abordaram temas recentes na História do Brasil, como a 
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Ditadura Militar, Verissimo pode ter sua obra recortada em diferentes momentos dos seus 
mais de quarenta anos de criação. Sobre as influências da Geração de 30 em seu romance, 
afirma Candido: 
 
Erico Verissimo é um escritor marcado pelo decênio de Trinta [...] a cujas 
inquietudes ele se manteve singularmente fiel, sem prejuízo de toda a 
evolução da sua arte; [...] Em trinta, vivemos um grande surto do romance, 
ligado às perspectivas postas em moda pela sociologia e a antropologia, 
como um triunfo do social contraposto às tendências místicas e religiosas. 
Houve dilaceramentos e disputas, com a formação de um antipolo metafísico 
e as mais rasgadas polêmicas que marcaram todos nós (1972, p. 42). 
 
Verissimo não se manteve alheio a tais “rasgadas polêmicas” e elegeu a estrita relação 
entre literatura e sociedade como característica principal de seus romances, caracterizados 
também pelo realismo social, como a análise de Chaves que citamos anteriormente evidencia. 
O autor da trilogia O tempo e o vento chegou por meio da técnica realista a um modelo 
narrativo em que forma e conteúdo são duas partes coerentes de um todo coeso. Destarte, fica 
reconhecida a intenção literária do autor, mas esta é incorporada à obra, não se podendo 
distinguir as fronteiras entre o arbítrio deste e a autonomia dos personagens.  
Podemos também apontar no romance de Erico Verissimo a predileção pelo tema 
existencial, que age como um meio de, por meio da recriação da história do homem, 
compreender melhor as suas atitudes, seu comportamento, suas motivações. Existencial no 
sentido freudiano utilizado por Bakhtin em Cultura popular como algo capaz de libertar da 
falsa “verdade deste mundo” e como algo capaz de permitir “contemplá-lo com um olhar 
liberto dessa verdade” (2008, p. 43). 
Tanto no romance histórico, como o é O tempo e o vento, quanto no urbano, caso de 
Caminhos cruzados, Verissimo esmiúça a constituição da sociedade moderna, e ultrapassa os 
limites do regionalismo ou do nacionalismo, discorrendo não só sobre o gaúcho ou o 
brasileiro, mas sobre o homem e suas relações interpessoais, universalmente. Em Incidente em 
Antares, por meio da construção de uma cidade pequena, marginal geográfica e politicamente, 
o tema universal da morte é tratado, inserindo o romance em uma tradição que vai desde as 
zombarias dos cínicos gregos e romanos à ironia de Dostoiévski e Machado de Assis. 
Ao longo do desenvolvimento da capacidade de Verissimo de construir personagens 
cada vez mais próximos do cotidiano, desenvolveu-se também a sua visão das engrenagens do 
sistema social, uma visão não só descritiva e passiva, mas crítica, histórica e ativa, “capaz de 
revelar ao leitor a sua condição de herdeiro necessário do passado, de cidadão do mundo” 
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(CHAVES, 1981, p. 89). A documentação do passado das sociedades e a reconstrução da 
História são elementos que alicerçam o presente e dotam os atos e ações dos personagens de 
verossimilhança, conferindo-lhes um aspecto verdadeiro que encontra simpatia e provoca 
identificação no leitor, e estimula a reflexão além do deleite artístico.  
Cesar considera que a motivação maior do romance de Verissimo, o que o levaria a 
escrever, a sua “ária de bravura”, é a liberdade – “com o acento recaindo no humanitarismo 
vagamente utópico de fins do século XIX” (1972, p. 64). Utopia essa que não o deixa cego 
por paixões políticas ou ideológicas, mas que é reflexo da sua remanescente esperança, e por 
que não, fé, no homem e no que este pode fazer pelo seu semelhante. 
Em Verissimo, os gêneros são problematizados e permitem a autonomia dos 
personagens no interior da obra. Em uma espécie de dialogismo de procedimentos e forma, 
Verissimo deixa que outros discursos tragam suas versões dos fatos, prenunciando uma 
liberdade de voz a cada personagem – liberdade típica do romance dialógico e inteiramente 
ligada à tradição dos diálogos dos mortos. Uma tradição que não opõe vida à morte e que 
libera a consciência, o pensamento e a imagem humana, que ficam assim disponíveis para 
novas possibilidades (BAKHTIN, 2008, p. 43). 
 Nos últimos dois livros do autor gaúcho, que passaremos a analisar, evidenciaremos 
como por meio dessa tradição dos diálogos dos mortos Verissimo conseguiu alinhar forma e 
discurso literários na defesa da liberdade do homem de fazer suas próprias escolhas – e da 
responsabilidade de assumi-las. Demonstraremos como, ao abordar a temática da morte, uma 
certa carnavalização da consciência precede sempre a palavra e pressupõe sempre grandes 
transformações. 
Em O prisioneiro, serão discutidas as diversas formas de prisão – voluntárias e 
impostas, explícitas e veladas – e as maneiras de libertação possíveis, entre elas, a morte, 
como solução final. Em Incidente em Antares, a morte feita personagem é autônoma e livre, 
não só livre do peso das máscaras da vida, mas também para voltar, polemizar e interferir na 
rotina dos viventes. É dessa gradação do signo da morte – sempre libertador do discurso – nos 
dois últimos romances de Verissimo que trataremos nos capítulos que se seguem. 
  
2. FRAGMENTOS DE LIBERDADE: DISCURSOS E FORMAS EM O PRISIONEIRO 
 
Procuramos demonstrar em trabalho anterior já citado como a presença da morte se 
intensifica nos dois últimos romances de Verissimo, O prisioneiro e Incidente em Antares. 
Neste último, de que trataremos com mais profundidade no próximo capítulo, destacamos 
ainda o papel enformador do discurso que os diálogos dos mortos exerce na obra e sua íntima 
relação com uma tradição literária que tem como expoentes a sátira menipeia e o defunto-
autor Brás Cubas. Dialogando com a tradição que o precede, Verissimo usou dos diálogos dos 
mortos para instaurar a liberdade discursiva que possibilita a sátira moral do romance. Por 
meio da figura da morte as vozes sociais são articuladas e ganham espaço de fala, e é essa 
imagem que aponta para o grito maior do romance de Verissimo: o de liberdade (FERREIRA, 
2010). 
Neste capítulo, retomamos O prisioneiro, um livro eclipsado diante da extensão da 
obra completa de Verissimo, mas que pode, também, figurar como um grande expoente do 
romance brasileiro, por sua atualidade e força discursiva, e por conter em si elementos que 
apontam para a gênese de Incidente em Antares. Este trabalho responde também à crítica 
especializada em Verissimo que apontou a carência
2
 de análises de fôlego d’O prisioneiro (cf. 
Bordini, 2003, Chaves, 1981 e Hohlfeldt, 2003).  
Antes de nos determos sobre a representação do signo da morte em O prisioneiro, 
situaremos sua singularidade como romance polifônico dentro do conjunto verissimiano, por 
meio da análise de sua forma fragmentada e de seus personagens, à luz do pensamento de 
Bakhtin e do conceito de romance realista, que acabamos de apresentar no primeiro capítulo.
                                                 
2
 Identificamos também esta carência de análises de maior fôlego em relação ao romance Noite (1954), 
publicado entre a segunda e a terceira parte de O tempo e o vento, e que se aproxima de O prisioneiro pela curta 
extensão e pelo tempo de duração da narrativa: apenas uma noite na vida de um Desconhecido. 
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2.1 Ecos de uma pequena fortuna crítica 
 
 
Embora seja um romance denso e singular na obra de Verissimo, foram poucos os 
trabalhos de crítica literária que elegeram O prisioneiro como objeto central de estudo. De 
acordo com o levantamento feito por Jean Berthier de artigos publicados em jornais e 
comentários sobre o romance à época de seu lançamento, O prisioneiro foi recebido ora como 
um manifesto político contra o neocolonialismo americano e seu intervencionismo bélico no 
sudeste asiático, ora como denúncia velada à tortura e ao cerceamento sistematizado das 
liberdades individuais praticados nos anos mais duros da ditadura militar no Brasil (cf. 
BERTHIER, 2008).  
A publicação rendeu a Verissimo o Prêmio Juca Pato da União Brasileira de Escritores 
em 1967 e foi comentada em artigos e ensaios de crítica literária entre os anos de 1967 e 
1985. Depois disso, o romance passou por um longo período de ostracismo, decorrente talvez 
do distanciamento temporal de seu referente imediato na História – a Guerra do Vietnã. Por 




A partir de 2000 surgiram, no Rio Grande do Sul, as primeiras teses e dissertações que 
se propuseram a analisar o romance, com exclusividade ou não, a partir de aspectos tais como 
o político
 
 (ESPINOSA, 2004), o urbano (PROMPT, 2007) e o ideológico
 
(BERTHIER, 
2008). Em alguns desses trabalhos, O prisioneiro foi colocado comparativamente ao lado de 
outros livros de Verissimo (Noite, Caminhos Cruzados, Incidente em Antares, O Senhor 
Embaixador), sendo incluído em categorias e fases da escrita do autor. A seguir, 
comentaremos sumariamente esses trabalhos, a fim de dialogar com a crítica precedente do 
romance que vamos analisar.  
Em sua análise comparativa entre O prisioneiro e O Senhor Embaixador, Espinosa 
(2004) categoriza, assim como Antonio Hohlfeldt (cf. 2003), esses dois romances como 
romances sociopolíticos, e constrói sua tese a partir da análise dos personagens que ela define 
como os principais das duas tramas: o tenente mestiço do 435 na primeira e o sociólogo 
Leonardo Gris na segunda. Seu estudo foca os aspectos políticos das obras, relacionando a 
                                                 
3
 Segundo orientação do Prof. Augusto este romance, juntamente com Incidente em Antares e o inacabado A 
hora do sétimo anjo, totalmente pautado em Memórias póstumas de Brás Cubas comporiam uma nova fase do 
autor – que poderia ser denominada de Tanatográfica, uma escrita cujo tema central e elemento formal-dialógico 
é a morte. 
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narrativa ficcional de Verissimo aos fatos históricos do contexto da guerra Norte-Sul no 
Vietnã e da realidade política brasileira pós-64. 
Desta forma, Espinosa denomina as personagens de O prisioneiro como “criaturas 
políticas” (2004, f. 63) e faz uma correspondência direta entre as situações do romance e a 
situação política na América latina e nos Estados Unidos da época: 
 
Esses romances de Erico Verissimo tratam explícita e aprioristicamente de 
questões sociopolíticas. Trata-se de uma ficção que se torna momento 
exemplar para discussão e reflexão sobre importantes aspectos do contexto 
político latino-americano, caso de O Senhor Embaixador, e sobre questões 
que envolvem a guerra, a tortura e o neocolonialismo especialmente, caso de 
O Prisioneiro (2004, f. 60). 
 
Nessa perspectiva, os romances teriam valor unicamente como registro do panorama 
político de uma determinada época, seriam estritamente documentais e não poderiam dizer 
nada de novo sobre o presente do leitor contemporâneo, no nosso caso, sobre esse início de 
século XXI.  
A aproximação dos dois romances evidencia ainda mais um autor de ficção 
preocupado em produzir uma “literatura interessada na dinâmica da humanidade” 
(ESPINOSA, 2004, f. 82). Entretanto, consolidá-los em uma categoria fechada como romance 
político é problemático a partir do momento em que questionamos, afinal, em qual dos 
romances de Verissimo não se discute, em maior ou menor grau, a política, assim como a 
construção da História e da vivência urbana. Esses são, na verdade, temas recorrentes em toda 
a obra do autor, embora tenham um relevo diferenciado em cada romance (cf. Chaves, 1981). 
Bakhtin alerta para o perigo de uma análise sociológica, que encara o romance como 
um retrato ou um reflexo imediato de seu contexto social, ignorando o trabalho estético do 
autor: 
 
É preciso precaver-se contra a limitação ilegítima, metodologicamente não 
justificada, que apresenta por capricho apenas um único aspecto qualquer do 
mundo extra-estético: assim, a necessidade do conhecimento da natureza 
opõe-se à liberdade e à fantasia do artista; ou com muita frequência propõe-
se apenas um aspecto social ou de atualidade política, e às vezes até mesmo 
a realidade ingênua e instável da prática da vida (2010b, p. 31). 
 
É importante ressaltar que Bakhtin está polemizando diretamente com a crítica que se 
produzia em seu país, em sua época. Entretanto, aqui recorremos a esta citação para 
evidenciar que a simples correspondência entre a realidade representada e a realidade 
representante da obra não basta para uma análise esteticamente comprometida. 
35 
 
A conceituação como obra sociopolítica, segundo a perspectiva bakhtiniana que 
adotamos neste trabalho, apresenta o risco de limitar as possibilidades de análise do romance. 
Em nossa proposta aberta e dialógica, não cabe encerrar o romance nessa categoria. 
Pretendemos, em vez disso, analisá-lo como um todo coeso que é, mais do que uma denúncia 
política, um conjunto de valores de uma determinada visão de mundo. Assim, enxergamos 
essas categorias de forma mais aberta que fechada, sem, evidentemente, desconsiderar essas 
divisões temáticas que ajudam a enxergar e a sistematizar o estudo da obra deVerissimo. 
Além disso, ao nos pautarmos pela temática da liberdade estamos totalmente voltados para a 
expressão realista e, por isso, política, de Verissimo (cf. BAKHTIN, 2008). 
Essa crítica à abordagem estritamente política do romance cabe também à análise do 
romance urbano verissimiano que faz Luzi Prompt (2007). A estudiosa analisa 
pormenorizadamente em O prisioneiro, Caminhos cruzados (1935), Noite (1954) e Incidente 
em Antares, os possíveis desdobramentos de significados dos espaços construídos por meio da 
descrição do narrador. Especificamente em O prisioneiro, Prompt destaca o olhar do outro 
sobre a cidade – o olhar dos interventores estrangeiros sobre a cidade inominada do romance, 
e como estes percebem seu clima e sua atmosfera. De acordo com sua análise, construída a 
partir de vários exemplos do texto, o narrador começa sua descrição das paisagens de forma 
panorâmica, para depois fixar-se nos elementos particulares da cidade – as casas, o campo, os 
hotéis, o templo, o quartel. 
Prompt afirma repetidamente, ainda que sem um aprofundamento teórico do conceito, 
que o narrador “conecta-se” aos personagens para narrar ou escolher as palavras com que 
descreve os ambientes (cf. 2004), sendo que ora a descrição é feita sob o ponto de vista 
exclusivo desse narrador, que é exterior, e ora sob o ponto de vista dos personagens. Essa 
“conexão” merece um estudo mais aprofundado, pois envolve a discussão da forma e do 
caráter do narrador desse romance. Em nosso trabalho, trataremos detalhadamente essa forma 
e essas conexões (cronotópicas) que Prompt definiu intuitivamente. 
A dissertação mais recente é de Berthier (2008), que faz um apanhado da crítica à 
época do lançamento do livro e recorre, talvez em demasiado, aos depoimentos e entrevistas 
de Erico sobre esse seu romance e sobre sua postura ideológica – como cidadão e como 
romancista. Por vezes, no texto de Berthier, a relação entre o romance e a fala de Verissimo é 
feita de forma muito direta, deixando de lado o caráter literário da obra e a autonomia dos 
seus narradores, dos personagens e dos jogos discursivos que a presença da morte permite. 
Assim como Espinosa, Berthier afirma que, ao contrário de outros escritores de sua época, 
como Guimarães Rosa e Clarice Lispector, Verissimo não inova na forma de sua narrativa, 
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inclusive na de O prisioneiro: “O autor cria, nesses romances, universos ficcionais que, 
iluminados objetivamente, não trazem novas soluções formais. A linguagem é de uma 
precisão quase cirúrgica, isenta de experimentalismos” (ESPINOSA, 2004, p. 22). 
O exercício de crítica literária que faremos a seguir pretende evidenciar o equívoco 
desta afirmação. A forma fragmentada desta obra, ligada a uma descrição realista – 
característica amplamente estudada por Chaves (1981), como mostramos anteriormente –, 
apresenta particularidades e uma coesão com o conteúdo do romance, além de antecipar 
alguns movimentos que se tornaram comuns na literatura e no cinema contemporâneos.  
Por fim, a colocação que Bordini faz ao situar Verissimo como um escritor no limiar 
da pós-modernidade resume bem a recepção de O prisioneiro: “à época o texto foi lido mais 
como uma metáfora contra os desmandos da ditadura no Brasil e contra o intervencionismo 
dos Estados Unidos do que como uma tomada de posição contra [...] os grandes relatos de 
legitimação” (2003, p. 152). 
Na contemporaneidade, uma análise para além da metáfora das relações políticas de 
seu tempo já foi insinuada, demonstrando a atualidade dos temas tratados com complexidade 
pelo autor. Entretanto, resta a lacuna de uma abordagem teórica que privilegie os elementos 
literários do romance, que discuta as soluções formais encontradas por Verissimo para falar 
da guerra e do cerceamento de liberdade, das prisões humanas e dos atos desumanos, dentro 
da literatura. O autor realiza tudo isso não por meio de um manifesto político, mas pelo 
diálogo com o próprio trabalho, por uma renovação e um aprofundamento estilístico e 
temático – que culminou com Antares. 
Pretendemos, neste trabalho, analisar esse romance sem desvinculá-lo de seu contexto 
histórico, mas indo além deste, procurando evidenciar como sua forma condensada desdobra-
se na discussão dos conflitos fundamentais do ser humano. À maneira do que faz Silva Júnior 
(2008) diante de uma tradição tanatográfica
4
, optamos por conduzir essa análise sob o signo 
da morte, “o fio que liga os homens”, que os une sob o olhar atento do ficcionista Verissimo. 
Homens esses tão diferentes como o são os personagens desse livro que aponta caminhos para 
as soluções estéticas da arte em uma pós-modernidade que dá a impressão de ser 
extremamente fragmentada. 
Os trabalhos que relacionamos anteriormente sobre O prisioneiro não se concentraram 
em analisar a forma deste romance. Como dissemos, a forma é responsável por delimitar o 
conteúdo da obra de arte, dando a ela a alteridade de que precisa para ser entendida como um 
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todo único. Nessa perspectiva, forma e conteúdo são equipolentes e sua interpretação é 
também complementar (BAKHTIN, 2010a). No tópico seguinte procederemos a esse 
trabalho, alicerçados nos pressupostos teóricos que expusemos anteriormente. 
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2.2 Análise dos procedimentos dialógicos da forma e do conteúdo 
 
 
Sem nunca nomear países ou lugares, o narrador de O prisioneiro nos descreve as 
cenas de guerra da intervenção bélica de uma potência econômica ocidental em um possível 
país asiático dividido entre Norte e Sul nos anos 60. Neste cenário onde pairam a morte e a 
solidão, estão os personagens emblemáticos, mas também nunca nomeados, que fazem parte 
dessa guerra. Entre eles, um militar, o “tenente do 435”, prestes a voltar ao seu país natal. 
Entre embates éticos, decisões políticas do comando da guerra, relacionamentos complexados 
e a presença constante de uma violência brutal, acompanhamos as últimas horas desse homem 
estranho na terra estrangeira. 
O “tenente negro do 435” está servindo seu país – uma grande potência econômica, 
política e bélica do mundo ocidental – em uma intervenção militar no sudeste asiático. Em sua 
última noite na guerra, o tenente despede-se das poucas pessoas com quem travou relações 
humanas durante o tempo em que esteve no país estrangeiro: uma professora de ascendência 
europeia que mantinha um orfanato naquela cidade e a prostituta K., por quem acreditava 
estar apaixonado. Momentos depois de deixar o hotel onde se encontrara com K., o tenente vê 
esse mesmo lugar ser alvo de um atentado terrorista – uma bomba vitima sua amante asiática 
e outras dezenas de pessoas que se encontravam no hotel à hora da explosão. 
Ainda atordoado com a súbita morte da prostituta, o tenente é designado para uma 
missão militar: por ser psicólogo de formação, deve interrogar o possível responsável pela 
explosão dessa primeira bomba, que foi capturado e mantido como prisioneiro, a fim de 
descobrir onde estaria uma segunda bomba que explodiria em menos de quatro horas em 
algum outro ponto da cidade – matando mais inocentes, como a primeira bomba fizera. 
A missão é designada por seu coronel, um homem branco, de formação metodista, que 
deixou em sua terra esposa, filha e amante. Os resultados do interrogatório realizado no porão 
do quartel são acompanhados do lado de fora por um major, homem branco, gordo, 
recentemente abandonado por sua mulher por culpa de um mal resolvido complexo de Édipo 
que o impede de escolher entre a esposa e a mãe. O interrogatório é acompanhado por um 
intérprete asiático, um capitão-médico judeu e um sargento corpulento. Durante o 
interrogatório do prisioneiro, o tenente deve decidir se recorre ou não à tortura para conseguir 
a resposta que salvaria as vidas que poderiam ser ceifadas com a explosão da segunda bomba.  
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Seria lícito e moralmente aceitável acabar com a vida de um terrorista, um assassino 
(mas também um adolescente ferido) para salvar a vida dos inocentes que morreriam caso a 
segunda bomba explodisse? Esse é o dilema ético que o tenente deve resolver em seus últimos 
instantes em uma guerra estranha.  
Foi essa a história que Erico escolheu para tratar dos “vários aspectos da estupidez 
humana” (VERISSIMO, 2005, p. 9) em âmbito mundial. Veremos agora como esse enredo 
que apresentamos aqui, de forma esquemática e sucinta, ganha contornos complexamente 
humanos e está profundamente ligado à sua forma. 
Ao compararmos este romance com o imediatamente anterior do autor gaúcho – O 
senhor embaixador –, vemos que, em O prisioneiro, Verissimo abriu mão das longas 
explicações históricas que empregou ao descrever as relações entre Estados Unidos e o 
fictício país caribenho de Sacramento. Além disso, não nomeou ou numerou seus capítulos. 
Em O prisioneiro, encontramos um autor renovando seus recursos formais na composição do 
livro, em sua última fase. 
Ao não dividir o romance em capítulos nomeados ou numerados, Verissimo manteve 
sua forma coerente com o anonimato dos lugares e dos personagens da obra. As divisões entre 
uma seção e outra, ou entre uma cena e outra, são feitas por espaços vazios. Embora o leitor 
reconheça os espaços no conflito, esta opção amplia as discussões e os elementos simbólicos. 
Para entendermos essa opção por negar qualquer especificação numérica ou nominal, 
em contraste com uma investigação profunda do caráter de seus personagens, destacaremos as 
relações entre forma e conteúdo no romance, à luz do pensamento bakhtiniano que discutimos 
no início deste trabalho. 
Analisaremos pormenorizadamente quatro dos recursos estilísticos que Verissimo 
utilizou para enformar esta narrativa: 1) a descrição realista; 2) o diálogo ou fluxo de 
consciência; 3) o diálogo entre os personagens ideólogos; 4) rememoração e respondibilidade. 
Cabe lembrar que a divisão aqui proposta não destaca momentos estáticos na composição do 
romance, antes, procura apontar aspectos de um todo fragmentado, mas ainda assim coeso, 
que podem se apresentar de forma intercalada ou simultânea. 
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1) A descrição detalhada e o sentimento realista do mundo 
 
Como ressaltamos no primeiro capítulo, o romance de Verissimo é realista segundo a 
opção do autor de usar um determinado material – a língua viva e estilizada – para representar 
a realidade por meio da literatura. Sua representação, contudo, é crítica, caracterizando o que 
Chaves definiu como “realismo social” (cf. 1981) e profundamente dialógica – na esteira do 
que Paulo Bezerra aponta em Esaú e Jacó de Machado de Assis (cf. 2003). 
Em O prisioneiro, a presença da descrição realista de um narrador em terceira pessoa é 
reduzida (em comparação a O senhor embaixador e à primeira parte de Incidente em Antares, 
por exemplo). Nos momentos em que aparece de forma exclusiva, ou seja, sem articular 
momentos de diálogo entre personagens ou o fluxo de consciência destes, exerce uma função 
bem específica: a de definir cronotopos no início de cada sequência de ações. 
A essa espécie de prólogos, chamaremos prólogos cronotópicos
5
, porque, embora 
sejam concebidos e tenham finalidade diferente do prólogo do autor autoconsciente, eles 
antecedem a ação propriamente dita do romance, e apresentam de forma sucinta e quase 
esquemática o próprio cronotopo da ação que se dará na sequência da narrativa. 
Para explicarmos melhor essa colocação, dialogamos com o parágrafo que abre a 
narrativa: 
 
Maio findava, haviam já começado a soprar as monções do sudoeste, mas 
naquele entardecer mormacento fizera-se uma súbita calmaria em toda a 
região. Era como se a abóboda celeste, emborcada como uma ventosa sobre 
a terra, tivesse sugado quase todo o ar dum largo trato de planície, montanha 
e mar. E a velha cidade imperial, de tão ilustres palácios, templos e tumbas, 
ali plantadas sobre ambas as margens do rio, parecia um organismo vivo, 
palpitante e intumescido, a sufocar à míngua de oxigênio (VERISSIMO, 
2005, p. 16). 
 
Como vimos, o cronotopo é a relação dialógica entre as dimensões tempo e espaço 
dentro do romance, que compõem o espaço da obra em que se dão os conflitos, os “nós do 
enredo”. Bakhtin ressalta a importância do cronotopo da “soleira” na obra de Dostoiévski 
(2010c). Em Verissimo, destacamos esse primeiro cronotopo literário, que funde “os indícios 
espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto” (BAKHTIN, 2010b, p. 210), dado 
pelo narrador em terceira pessoa, que descreve a cidade oriental em poucas linhas. Sem 
precisar nomear a “região” ou a sua cidade oriental, o narrador indica os seus aspectos que 
                                                 
5
 Segundo orientação do Professor Augusto, à semelhança dos termos criados por Bakhtin em seu A Cultura 
Popular na Idade Média e no Renascimento. Vide seu primeiro capítulo da tese orientada por Paulo Bezerra, no 
qual realiza um estudo dos prólogos e seus procedimentos autoconscientes, estéticos e editoriais. 
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serão relevantes para a compreensão da narrativa: nada é acidental, pictórico ou meramente 
paisagístico: a tradição da cidade, seu clima e sua vegetação, o desenho de seu povo e seu 
movimento cotidiano são elementos conteudístico-formais que nos ajudam a compreender a 
visão de mundo literariamente expressa pelo autor. 
Somente nesses fragmentos do texto o narrador move-se livremente sobre o espaço 
que narra – nesses fragmentos, não há aspas, ele é o responsável por compor imagens, 
metáforas descritivas e juízos de valor sobre o que narra, ele está no que Bakhtin define como 
“tangente do cronotopo”. É um narrador que se aproxima do naturalista por sua onisciência, 
mas distancia-se desse ao focar apenas no que é essencial para a compreensão da obra. Ele 
não “pinta cenários”, mas compõe um cronotopo que se relaciona íntima e dialogicamente 
com a ação do romance.  
A essa primeira descrição que destacamos, Prompt (2007) chamou panorâmica: começa, 
no primeiro fragmento, com a vista da cidade como um todo, em meio à natureza que a cerca, 
do mesmo ponto de vista do soldado que sobrevoa a paisagem com um helicóptero. Nesta 
vista panorâmica, acima do olhar de quem observa, está o sol − um sol que tem algo de mal-
estar expressionista e, ao mesmo tempo, de gravura oriental, que vai aparecer em outras 
imagens durante a narrativa (fruto vermelho, queimadura no céu etc.), e que não abre o 
romance por acaso: a imagem inicialmente geográfica do sol – onde nasce e onde se põe – é a 
mesma que posteriormente definirá tantas oposições culturais, ideológicas e políticas, os 
intensos contrastes entre Ocidente e Oriente e, ainda, o tempo do livro, o tempo biográfico do 
personagem. 
A seguir, são descritos o clima de “uma atmosfera úmida e morta” (VERISSIMO, 
2005, p. 16), a vegetação, o tráfego das pessoas e das embarcações. Depois, o narrador detém-
se em cenas específicas, que não somente descrevem o ambiente, mas também alguma 
presença humana: no centro da cidade, um ancião confucionista rememora o suicídio ritual de 
uma menina budista naquela manhã. Não muito longe dali, em uma embarcação atracada às 
margens do rio, há um guerrilheiro comunista que dá as instruções de uma operação terrorista. 
Em outro ponto da cidade, um camponês que está ocupado em preparar armadilhas para as 
pombas que planejava vender no mercado da cidade (VERISSIMO, 2005, p. 17).  
No ato da leitura introdutória, ainda não sabemos, como leitores, a importância dessas 
cenas aparentemente casuais que a princípio apenas caracterizariam o local da guerra. 
Descobriremos – não pela voz do narrador – mais tarde que os jovens que ouviam 
atentamente as instruções do guerrilheiro são o prisioneiro e seu irmão, e que o velho 
camponês é o avô dos rapazes, indicando uma conexão de indícios que sugere uma ordem no 
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caos, um ciclo na fragmentação aparente. Isto é um bom exemplo do exercício formal do 
autor e a criação de um clima orientalizante na obra. 
Como dissemos anteriormente, para Bakhtin, a relação entre o cronotopo do romance e 
o seu próprio conteúdo é dialógica. Qual, então, a importância desse elemento construído por 
esse narrador em nosso romance? Vejamos o que este momento inicial, esse prólogo-
cronotópico, pode nos pode revelar. 
O cronotopo desenvolvido é de “cidade oriental” e “guerra” na dimensão espacial e 
“últimas horas de um homem” (tema comum na literatura e no cinema moderno e 
contemporâneos) na dimensão temporal. Os contornos dessa cidade inominada são gerais: 
quente e abafada, de arquitetura antiga que indica uma tradição: templos, palácios, muralhas. 
Os rostos das pessoas são iguais, uma massa indeterminada de pessoas que se movimentam ao 
entardecer daquele dia. (Somente aquelas que estão mais próximas do tenente apresentam 
contornos bem definidos, como veremos no tópico seguinte). 
Aos poucos, o narrador conta como a guerra corrompera aquela cidade em que há um 
palácio da “Harmonia Perfeita” – o primeiro de vários nomes emblemáticos usados para 
caracterizar os lugares da cidade. A harmonia perfeita ficara somente no nome do palácio da 
terra agora dividida em uma guerra fratricida entre Norte e Sul. 
 Neste romance, a máxima “noite de vento, noite dos mortos” (VERISSIMO, 2005, 
p.100) de O tempo e o vento é deixada para trás. Em nossa cidade imperial, é justamente a 
ausência de vento, uma calmaria incomum para a época do ano, que nos revela que algo está 
errado naquela atmosfera – que algo está prestes a acontecer. O Espaço e o clima estão em 
estado de alerta – como todo indivíduo em uma guerra. 
O segundo e importante cronotopo definido pelo do narrador é o do “Hotel do Velho 
Mundo”: 
 
A luz do poente dava à fachada do Hôtel Du Vieux Monde, ali no centro da 
cidade, à margem direita do rio, umas tintas alaranjadas, laminando de ouro 
as vidraças de suas janelas. Era um prédio cor de osso, de aspecto um tanto 
pesado. Tinha seis andares e uma porte cochére com um frontão grego, à 
entrada principal. O tempo e a intempérie haviam reduzido a uma pálida 
tonalidade de jade as venezianas, outrora vivamente verdes, de suas duzentas 
e cinquenta janelas. Na sacada central, no segundo piso, haviam já tremulado 
as bandeiras de três nações conquistadoras. Agora uma quarta, a dos aliados 
de além-mar, ali estava, tão enrolada, murcha e imóvel no ar estagnado que 
parecia a meio pau, como em homenagem a algum morto ilustre 




Se, no primeiro momento que destacamos, o narrador dá ênfase ao aspecto milenar, 
tradicional e perene da cidade, esse segundo cronotopo já é diferente: o hotel é o lugar do 
encontro do tempo e do espaço: diacronicamente, em cada época hospedou um dominador 
diferente. Sincronicamente, ali interagem militares estrangeiros e serviçais nativos. Em sua 
história está a história das invasões e conquistas estrangeiras sobre aquela terra. Sua 
decadência física é também a decadência da harmonia perfeita preconizada no primeiro 
prólogo-cronotópico.  
O cronotopo “hotel” faz parte de um cronotopo geral comum ao gênero romance, 
conforme identificado por Bakhtin (cf. 2010c), o do “encontro”. Se no romance produzido até 
o séc. XIX o lugar desse encontro era a estrada, na guerra globalizada o hotel exerce essa 
função. Todos se encontram ali, mas não interagem: todos os oficiais do exército estrangeiro 
estão hospedados naquele hotel, mas a divisão física dos quartos é também uma barreira ao 
diálogo. No hotel não há diálogos e muito menos dialogismo: as vozes ali abrigadas não 
interagem entre si. Por isso o narrador precisa deter-se sobre cada um individualmente, 
mesmo que simultaneamente, e contar a história de cada um que leva sua individualidade ao 
extremo da solidão e da angústia, talvez reflexo de uma época monológica em que ninguém se 
escuta. O hotel, pesado, fixo, com colunas que sobrevivem ao tempo carrega o peso da 
solidão. Ele é o espaço “transnacional” e, ao mesmo tempo, não-nacional. Nele encontram-se 
nativo e oficial estrangeiro, comandante e subalterno. E, assim como no primeiro prólogo, a 
falta de vento indica morte, silêncio e luto. 
Nos parágrafos seguintes, vemos sinais de modernização postos sobre uma estrutura já 
decadente. Cada novo invasor trouxe consigo alguma inovação de sua própria terra para 
aquele hotel sem, no entanto, fazer reformas estruturais profundas. Os últimos trouxeram 
máquinas de goma de mascar e cigarros, além do aparelho de ar condicionado. É o que cada 
país quer fazer com a cidade inteira, trazer a sua modernidade (material e simbólica) para 
sobrepô-la àquela terra de maneira artificial e violenta. 
Esses fragmentos que acabamos de destacar abrem sequências temáticas do romance, 
por isso aqui os chamamos “prólogos”, respondendo a uma tradição literária que aí apresenta 
interações dialógicas (SILVA JUNIOR, 2008). Em sua análise da tradição, Augusto Silva 
Júnior afirma que o que caracteriza os prefácios assinados pelos autores projetados [de 
Rabelais a de Maistre] é o convite ao leitor a “pensar sobre o gênero, seu conjunto de códigos 
e sobre a condição existencial” (2008, p. 21).  
Apesar de não termos em O prisioneiro esse autor personificado, a advertência ao 
leitor está implícita: a história que se vai narrar a partir dali é a de uma guerra em um lugar 
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inóspito, com uma população que oscila entre a perplexidade e a apatia, que continua seu 
movimento cotidiano em meio a suicídios rituais e atentados violentos.  
Silva Junior afirma ainda que “A releitura desses discursos após o último capítulo 
torna-se imprescindível para enxergar a visão do autor sobre si mesmo e sobre aquilo que ele 
queria nos mostrar” (2008, p. 21): esses discursos instauram um jogo entre o autor leitor de si 
mesmo e a projeção dos horizontes de expectativas de seu público. Sem forçar uma 
correspondência entre esses narradores, mostramos como essa releitura também é necessária 
em O prisioneiro. Ao compor o cronotopo da cidade oriental, o narrador descreve a 
arquitetura e o movimento rotineiro de seu centro urbano e a calma do campo que a circunda. 
A imagem do camponês oriental une prólogo ao que seria o último capítulo do romance: o 
“camponês idoso, de rosto enrugado e cor de ocre” (VERISSIMO, 2005, p. 18), que está em 
um arrozal preparando armadilhas para as pombas na abertura do romance, é o mesmo velho 
que no amanhecer do dia seguinte “saiu de sua choça e pôs-se a acender um fogo de gravetos 
para esquentar a água do chá matinal” (VERISSIMO, 2005, p. 152).  
Essa repetição do simples camponês indica que a forma fragmentada do romance é 
também circular e coesa: o velho (a tradição oriental) é o que há de permanente, de fixo e 
duradouro nesse contexto de caos e nesta espécie de último capítulo, a memória do velho traz 
a lembrança de seus dois netos que morreram na madrugada anterior. E essa morte já não 
carrega em si o peso da estupidez humana, mas tem a leveza da metamorfose. Por ter certeza 
de que “um dia haveria de reencontrá-los, em algum lugar, de alguma maneira” 
(VERISSIMO, 2005, p. 152), a memória do velho aparece sem muita tristeza. Aqui, o fim da 
vida é apenas o começo de uma nova existência em um lugar onde os netos esperariam o avô. 
O narrador desses dois fragmentos é privilegiado pelo mesmo ponto de vista dos 
helicópteros que passaram pela cidade ao entardecer e ao amanhecer daqueles últimos dias de 
maio, e viram aquele mesmo velho a esperar que as pombas caíssem em sua armadilha. Nesse 
quadro panorâmico o horror das doze horas vividas está encerrado por essa forma circular, um 
dia segue-se ao outro, o sol se pôs e nasceu, tudo começava novamente. As armadilhas estão 
espalhadas – para aprisionar pombos, para aprisionar homens. Assim, o fecho do romance é 
também um recomeço: por mais que vivamos uma época fragmentada, esses fragmentos 







2) Fluxos de inconsciência 
 
Passado o que chamamos anteriormente de prólogo cronotópico, a voz do narrador 
continua claramente distanciada da consciência dos personagens – a fala do coronel branco, 
quando este escreve para sua filha, é marcada e diferenciada tipograficamente, destacada da 
narração em terceira pessoa: 
 
Filha querida: Entardece, e de minha janela vejo o disco avermelhado do 
sol descendo sobre as montanhas... Mas que tolice! O Sol não é um disco e o 
Sol não se move em relação à Terra!. Um soldado profissional não se deve 
entregar a metáforas poéticas. Tem de ser antes de tudo um lógico. Mas 
qual! Que força pode ter o pensamento lógico numa terra em que predomina 
o pensamento mágico?(VERISSIMO, 2005, p. 19; itálico do autor). 
 
Com a imaginação, o coronel escreve e reescreve uma carta que sua filha nunca lerá: 
explica-se para a filha para explicar-se a si mesmo. Aqui, começam os movimentos do 
narrador, guiados pelas consciências e pelas memórias dos personagens: sem fazer comentário 
ou juízo de valor, esse narrador nos revela as viagens engendradas sem sair do lugar
6
 por 
esses oficiais do exército estrangeiro, viagens essas que os transportam para fora da guerra: 
para um futuro imaginado ou para um passado a ser reconstruído (psicologicamente).  
Por meio dessas guinadas e desses movimentos inconscientes, que se repetem ao longo 
de toda a narrativa, as memórias do tenente, do major, do capitão são reordenadas de acordo 
com a experiência sensorial de cada elemento do ambiente da guerra. Se no início da 
modernidade essa viagem foi feita por um indivíduo, por um narrador autoconsciente, na 
guerra globalizada, as memórias de uma só pessoa não são suficientes para dar conta da 
complexidade humana e de suas relações. Verissimo, no séc. XX, utiliza a lembrança e a 
imaginação para dar mobilidade no tempo e no espaço aos personagens que estão encerrados 
nas doze horas que dura a ação da narrativa.  
Assim, o enredo que contamos de forma esquemática é insuficiente para dar conta da 
verdadeira história do romance. O passado do tenente negro e de cada oficial na guerra ganha 
tanta importância quanto o decorrer de suas ações nas doze horas que são objetivamente 
contadas.  
O narrador onisciente do prólogo dá lugar ao fluxo de consciência dos personagens, 
como se estivesse sujeito às falhas das memórias daqueles que deveria conhecer plenamente. 
                                                 
6
 Aqui estamos dialogando com a tese de Silva Junior (2008). De certa forma, como em De Maistre, cada 




De maneira abrupta, o narrador já não domina todas as informações do fato narrado, e as 
dúvidas aparecem no discurso: “Uma tarde, no saguão dum cinema... Ele devia ter uns doze... 
ou treze?” (VERISSIMO, 2005, p. 22).  
Aqui, os verbos caros à narração descritiva (pensou/pensava, sabia, achava...) são 
drasticamente reduzidos, e as incertezas, imagens e associações que se formam na consciência 
buscam seu espaço no discurso, mesmo que limitados por parênteses. O narrador assume uma 
nova posição em relação a seu personagem, mesmo que continue sendo o detentor de um 
excedente de visão que organiza a trama. Assim, acontece o que Bakhtin chamou de polifonia, 
como discutimos no capítulo primeiro: o dialogismo ganha tamanha força na própria forma do 
romance que o narrador permite que o discurso do outro transpareça sem mediações.  
A eliminação dessa terceira pessoa que media a descrição (sabia, pensava, achava) 
coloca lado a lado descrição e consciência, em um processo semelhante ao que Auerbach 
identifica no romance Rumo ao farol (1927), da escritora britânica Virgina Woolf. Ainda que 
se levante a hipótese de influências da escrita de Woolf na de Verissimo (ele foi um dos 
primeiros tradutores no Brasil da autora), no pensamento bakhtiniano, mais importante do que 
tentar identificar sistematicamente uma possível influência direta, é discutir o pensamento 
dialógico de uma época fragmentada que aparece nos dois romancistas. 
Auerbach destaca uma passagem secundária do romance de Woolf para observar que 
neste episódio:  
 
[...] são entretecidos constantemente outros elementos, os quais, sem 
interromper o seu prosseguimento, requerem muito mais tempo para serem 
contados do que ele duraria na realidade. Trata-se, preponderantemente, de 
movimentos internos, isto é, de movimentos que se realizam na consciência 
das personagens. Simultaneamente, introduzem-se ainda acontecimentos 
como que secundários, exteriores, de lugares e tempos totalmente diferentes 
[...] que servem de andaime para os movimentos nas consciências das 
terceiras pessoas (2010, p. 477). 
 
Como característica do romance produzido no começo do séc. XX, o estudioso alemão 
chama atenção para a preocupação de se tentar “reproduzir o vaguear e o jogar da 
consciência, que se deixa impelir pela mudança das impressões” (2010, p. 483). Assim, as 
ações em si, e até mesmo o enredo, têm sua importância relativizada: interessa mais a essa 
investigação da alma humana dar voz à consciência dos personagens, registrar a oscilação de 
seu pensamento, dar a ver as nuances de identidades em construção, multiformes e que se 
autoquestionam constantemente, do que contar uma história de maneira linear e acabada. 
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Processo semelhante se dá em O prisioneiro. A fim de exemplificarmos, mencionamos 
a passagem em que o coronel branco nos é apresentado em seu gabinete de trabalho dentro do 
quartel: 
 
[O coronel] suava abundantemente. Sentia um vácuo no crânio e os globos 
oculares lhe doíam, como que machucados. Bebericando café preto e forte, 
sem açúcar, e fumando cigarro sobre cigarro, passara em claro toda a noite 
anterior, dirigindo dali de seu gabinete, pelo telefone e pelo rádio, as 
operações de seus soldados que davam batidas em lugares suspeitos, 
procurando localizar e apreender o grande contrabando de bombas plásticas 
que seus informantes lhe garantiam ter entrado na cidade no dia anterior 
(VERISSIMO, 2005, p. 21). 
 
Até esse momento, o narrador nos explica de forma sucinta a função desse coronel na 
guerra e como ele chegou até esse posto, nessa cidade. A partir daí, a narração é 
contemporânea ao personagem, se detém nas suas ações naquele momento: ele despeja no 
copo de papel um chá que havia em cima da mesa. Toma o primeiro gole do chá, um segundo 
gole, e, depois de terminar, amassa e joga fora o copo de papel, esfrega as próprias faces, 
sente a barba por fazer. Aproxima-se da janela, olha o relógio sem realmente reparar nas horas 
que ele marca. Fixa o olhar em uma mangueira no jardim, escuta uma palavra gritada ao longe 
no idioma local. Refresca-se com um cubo de gelo retirado do jarro de chá, fuma um cigarro, 
anda de um lado para o outro, pensativo, e é retirado de seus pensamentos pelo tilintar do 
telefone. De forma objetiva, é isso o que realmente acontece nessa passagem. 
Entretanto, esse esquema de ações que descrevemos acima é secundário, permeado e 
entrecortado pelos movimentos da memória do coronel, que trazem à cena as figuras de seus 
pais, esposa, filha e amante, que ficaram em sua terra natal. Essas ações corriqueiras e 
aparentemente sem maior significado funcionam, aqui, como um gatilho que desencadeia os 
“movimentos internos” de que fala Auerbach. 
Como o episódio da meia marrom que o teórico alemão destaca em Rumo ao farol 
(AUERBACH, 2010, p. 471), as ações de beber o chá de limão e sentir os cheiros de cera no 
copo de papel e de gasolina no isqueiro, externamente, não têm um significado independente, 
são ações cotidianas de um militar em uma terra estranha à sua, de clima opressivamente 
quente. A cena, entretanto, torna-se relevante pelo que nos revela sobre essa figura. Nas 
palavras de Auerbach, “O que é essencial é que um acontecimento exterior insignificante 
libera ideias e cadeias de ideias, que abandonam o seu presente para se movimentarem 
livremente nas profundidades temporais” (2010, p. 487).  
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Precisamente esse processo é o que queremos destacar nesse segundo aspecto da 
forma de O prisioneiro. Aqui, um tempo objetivo e outro subjetivo – um da ação e outro da 
memória, são alternados. Em determinado momento, por exemplo, o coronel relembra o 
momento em que contou a seu pai, pastor metodista, de seu caso extra-conjugal: 
 
[O pai] tornou a cair em silêncio. E por fim, como estava habituado a fazer 
sempre que a mulher ou os paroquianos o contrariavam, recorreu ao seu 
apocalipse particular e simulou um dos seus famosos ataques cardíacos. 
Começou a respirar de boca aberta, como sufocado, espalmou a mão sobre o 
peito... o farsante! Sua face continuava com a rosada cor natural... 
(VERISSIMO, 2005, p. 25). 
 
Essa ação que ocorreu no passado do coronel vem à tona somente porque o militar se 
lembra dela naquele momento. Não é o narrador que acha conveniente voltar ao passado de 
seu personagem e revelar esse acontecimento: ele apenas dá a ver o que se passa na memória 
do coronel. Da mesma forma, o grito indignado que acusa o pai de “farsante” é também da 
consciência do filho, autor do julgamento moral do pai. 
O que o autor-narrador faz é deixar que o discurso do outro apareça, sempre de forma 
inconsciente, em situações liminares, e que sua realidade seja representada por suas próprias 
palavras. Foi a esse processo que Bakhtin chamou de plurilinguismo. Veremos a seguir como 
esse plurilinguismo é dialógico – como essas palavras de vários “outros” não só ganham 
destaque na composição do romance, singularmente, como também interagem entre si, 




3) Diálogos dos ideólogos 
 
Extrapolando os questionamentos internos de cada indivíduo, na contemporaneidade 
de Verissimo, o embate do diálogo é necessário e inevitável: em tempos de intolerância e 
privação da liberdade não há espaço para a imparcialidade, para a omissão, para a 
neutralidade. Assim, a terceira forma que apontamos é a do diálogo (o dialogismo na própria 
forma do romance). 
 Na sequência da passagem que acabamos de citar, os pensamentos do coronel são 
interrompidos pelo toque do telefone que anuncia a presença do major, seu subordinado. 
Inicia-se um diálogo entre os dois militares, mediado pelo narrador, que descreve as reações 
de cada um à fala do outro.  
Como em Dostoiévski, neste romance polifônico, a última palavra sobre os 
personagens não é a do autor. O narrador dá a ver o julgamento que os interlocutores fazem 
um do outro. Primeiro, a opinião do coronel sobre o major: 
 
O coronel fez um gesto de impaciência e sentou-se à mesa. Havia meses que 
tinha o major sob suas ordens e ainda não formara um juízo seguro a seu 
respeito. Não sabia sequer se gostava ou não do tipo. O bigodinho ralo que 
ele ostentava sob o nariz fálico, debruando a boca de aspecto repulsivamente 
vaginal, parecia-lhe absurdo e desnecessário, além de obsceno. Reconhecia, 
com alguma relutância, que o major possuía qualidades positivas. Era 
inteligente e astuto e cultivava a virtude da paciência com espírito quase 
oriental (VERISSIMO, 2005, p. 28). 
 
Depois, a do major sobre seu superior hierárquico: 
 
Por pouco tempo ficou a examinar o outro. O coronel era alto duma magreza 
atlética e elástica de quadris estreitos e ombros largos. Os cabelos, dum 
curioso louro esverdeado e cortados rentes ao crânio, iam muito bem com o 
tom do uniforme, e eram na cor parentes próximos dos olhos metálicos, de 
íris pontilhadas de ouro – o que lhe dava um vago olhar de felino 
(VERISSIMO, 2005, p. 34). 
 
Por meio destas digressões, o narrador articula as vozes dos personagens, deixando 
que cada um forme seu juízo sobre o outro usando suas próprias palavras e impressões. Ainda 
que não se confrontem diretamente no plano de ação do romance, formalmente, para o leitor, 
está explícito o conflito de intenções,  tensões e vozes divergentes. Como dissemos no início 
de nossa análise, na perspectiva bakhtiniana, a pessoa que fala no romance é um ideólogo. 
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Diferente do tipo social, o ideólogo possui uma visão de mundo e um conjunto de valores que 
são colocados em tensão no diálogo – explícito ou não, que é sensível e aberta às visões de 
mundo dos outros ideólogos dentro do romance. No campo explicitado por estas citações, este 
embate de vozes exemplifica o confronto entre ideias no interior do personagem enquanto 
dialoga com o outro – e consigo mesmo no horizonte da respondibilidade. 
No encontro entre esses emblemáticos personagens, os dois discutem/respondem, a 
partir de suas próprias perspectivas, em discursos extremamente impregnados das suas 
vivências cotidianas e daquelas mais particulares que ficaram no passado distante temporal e 
geograficamente, as questões éticas e políticas daquela guerra que os uniu no mesmo contexto 
de horror e violência. Ao tentar formar uma opinião sobre seu subordinado, o coronel associa 
as feições deste a características fisicamente sexuais. Sem querer incorrer em um 
psicologismo, sabemos que o coronel de formação puritana abomina o que é sexualmente 
explícito, revelado, ainda que ele mesmo seja um adúltero.  
O major, por sua vez, criado sob a proteção de uma mãe extremamente zelosa, é capaz 
de reparar nos tons do uniforme do outro, na combinação de cores de sua figura – 
características que facilmente passariam despercebidas na fala do próprio coronel sobre si 
mesmo. Aqui, o discurso do personagem ideólogo aparece e ganha uma forma coerente à sua 
vida anterior, independentemente do que o narrador diga sobre ele. 
Já na sequência deste primeiro diálogo, encontramos uma discussão na qual as 
questões éticas são postas, e debatem política, religião, poder, moral, família, e a própria 
memória. Nesses diálogos iniciais, a guerra é desenhada: suja, traiçoeira, insensata (e qual 
guerra não é assim? É mesmo possível uma guerra “ortodoxa”? Ou seria a guerra, 
insustentável, dentro de cada ser?). 
Ao apresentar-se a seu superior hierárquico, o major rebate as críticas que este faz aos 
militares e ao povo asiático de forma geral. É o ideólogo que enxerga na política de guerra de 
seu país sua face neocolonialista. Mas é também a duplicação da opressão nacional no âmbito 
brasileiro e uma resposta ao sistema capitalista estadunidense que tenta impor-se pela força. 
A definição dos lados que se digladiam é questionada: democracia versus comunismo? 
Quem são mesmo os fanáticos? Quem é mesmo capaz de qualquer coisa em nome de sua 
religião – ou ideologia? Há uma ética na/da violência? Sobreviver é ter se libertado? Estamos 
realmente vivos? Morrer é libertar-se? Neste sentido, os diálogos de O prisioneiro são 
“diálogos do limiar” (BAKHTIN, 2010d), são diálogos do lugar de espera, de dúvida, de 
questionamento. Neste sentido, o romance demonstra sua atualidade. Ao contrário de sua 
aparente condição datada, ele antecipava discussões ainda atuais no cerne daquilo que 
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chamamos hoje de globalização. A guerra, da qual todo ser é prisioneiro, é a vida em 
suspense, uma morte iminente e prenunciada no cotidiano. Nessa antessala do outro lado, as 
identidades e as memórias são reorganizadas, e os personagens refletem sobre sua própria 
tentativa de fuga de suas prisões cotidianas. Em O prisioneiro a morte iminente é o adiamento 
dos problemas da vida cotidiana. Ao passo que em Antares ela é a própria resposta ao 
cotidiano e seus absurdos. 
A guerra, campo de batalha, é também arena dialógica: ali, interagem, entram em 
conflito e se imbricam vozes das mais diversas origens (dominador, dominado, soldado, 
comandante, idealista) e orientações, ali, os discursos nunca são inocentes. 
Diferentemente da “guerra de fundação” representada em O Continente, o conflito de 
O prisioneiro é fundamentalmente ideológico, mercadológico e globalizado. Se nos pampas 
gaúchos as batalhas travadas formaram o caráter do homem daquela terra, na cidade 
orientalizada a guerra é impessoal: não há guerreiros ou heróis, a violência não é coberta por 
nenhuma aura de honra ou valentia: é absolutamente brutal e covarde. Desta forma, a crítica 
do autor à guerra no plano ético está presente no plano estético de forma mais explícita do que 
em outros romances como O tempo e o vento e Incidente em Antares, por exemplo. 
O segundo diálogo importante e longo que encontramos nesta narrativa é o que se dá 
entre o tenente negro e a professora nativa de ascendência europeia antes que aquele primeiro 
volte para a sua terra natal. Os amigos que se encontram para a despedida são também 
ideólogos, e também fazem de seu diálogo um momento de tensionar ideias e visões de 
mundo conflituosas, que se definem ao longo do diálogo.  
Novamente, professora e tenente são livres para julgar internamente um ao outro. O 
narrador também participa desse jogo, gerando polifonia, permitindo que as vozes dialoguem. 
Falaremos mais demoradamente sobre este segundo diálogo, importante sobretudo para a 





4) Rememoração e respondibilidade 
  
O flashback é um recurso formal que dá à trama mobilidade no tempo e no espaço. O 
narrador abre mão de sua onisciência, como se ele e personagem houvessem se encontrado 
naquele momento, o herói tem sua própria “bagagem”, que é revelada pela fala do outro, pela 
sua consciência ou por aquilo que a Teoria Literária denomina de flahsback: o narrador é 
contemporâneo ao personagem e só sabe do seu passado aquilo que este lembra. 
Antes de finalizar o diálogo que citamos anteriormente, entre major e coronel, o 
narrador introduz o quarto aspecto da forma deste romance: 
 
O ajudante-de-ordens apanhou os papéis de cima da mesa e, antes de retirar-
se, acendeu a lâmpada. 
O major piscou. A esposa acendera a luz. Fazia algum tempo que ele estava 
deitado ao lado dela, no quarto em penumbra, tentando excitá-la para o ato 
do amor. Ela se encolhia, negando-se. Alegara a velha desculpa: enxaqueca. 
Mas ele conhecia a verdadeira razão da recusa. E agora, a lâmpada acesa, ela 
estava sentada na cama, de braços cruzados (VERISSIMO, 2005, p. 38). 
 
Nesta passagem, é anulada qualquer mediação entre o personagem e a sua memória: a 
“viagem” ao passado é feita sem que o narrador interfira, é um passado que se faz presente. O 
gesto do ajudante-de-ordens de acender da lâmpada apagada é o que leva o major a seu 
passado, a seu leito conjugal em que a esposa nega-lhe o sexo. 
Esse recurso que aparece aqui pela primeira vez no romance, é o utilizado de forma 
explícita na construção do personagem que liga todos os outros: o tenente negro do 435, que 
nos foi apresentado no segundo prólogo que analisamos no começo deste trabalho, que define 
o cronotopo “hotel”. 
Em seu quarto de “hotel-cronotopo”, nº 435, o tenente negro rememora e responde ao 
suicídio ritual que presenciou pela manhã, de uma jovem estudante budista, em plena praça 
pública: “Aquela imagem lhe voltava com frequência à mente. Era como se a cada minuto a 
rapariga repetisse dentro dele o brutal sacrifício” (VERISSIMO, 2005, p. 45). Relembra como 
tudo aconteceu: estava na cidadela pensando em sua amante nativa, K., pensando nas últimas 
horas que passaria naquela guerra, no último encontro com aquela que passara a amar nos 
últimos seis meses e o que seria seu retorno à vida cotidiana. Lembra que viu a estudante sair 
do templo e acompanhou toda a ação que culminou no suicídio: ela pegou uma lata com um 
líquido indeterminado, jogou sobre si esse líquido, riscou um fósforo. O fato foi consumado 
antes que o tenente pudesse reagir: “E quando de súbito compreendeu o que ia acontecer, era 
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tarde demais [...] ele ficara paralisado de surpresa e horror, querendo mas não podendo 
desviar o olhar daquela tocha humana” (idem, p. 45). 
Perturbado por essas lembranças interiores, o tenente procura distração nos 
movimentos externos, que contra sua vontade apenas suscitam mais memórias: 
 
O tenente conseguiu mover o braço, trazer o pulso à altura dos olhos. Não 
pôde, entretanto, ver com clareza a posição dos ponteiros do relógio. Tinha 
nove anos. Era uma noite quente de agosto. A mariposa esvoaçava ao redor 
de uma vela. O menino teve a intuição do que ia acontecer, passou-lhe rápida 
pela cabeça a ideia de salvar o inseto, mas seus braços não fizeram o gesto 
coerente com essa intenção (VERISSIMO, 2005, p. 46). 
 
A seguir, a alternância entre presente e passado torna-se cada vez mais cortante, como 
já dissemos. Ao fazer o gesto automático de ver as horas, o tenente volta à sua infância. Esse 
lampejo no passado é o recurso usado pelo narrador para dar mobilidade a seus personagens, 
principalmente ao tenente mestiço, no tempo e no espaço. Assim, em poucas páginas, o 
tenente recua no tempo e suas memórias são reconstruídas e se interinfluenciam naquele 
contexto das últimas horas. A cada nova lembrança de sua infância ou adolescência, a 
imagem do que acontecera na manhã anterior modifica-se. Esses recuos são bruscos, e, 
quando o narrador volta a narrar pelo fluxo de consciência do personagem, hesita ao fazer 
cada nova conclusão (não tem a certeza de que o que está narrando realmente aconteceu) e a 
sua voz e a consciência do personagem confundem-se exteriormente: 
 
Poderia ou não poderia ter impedido o suicídio? Estava a umas escassas 
vinte jardas da menina. Talvez lhe tivesse sido possível intervir... Agora 
parecia lembrar-se de que o cheiro de gasolina lhe chegara às narinas dois ou 
três segundos antes de a estudante riscar o fósforo... [Ou tudo isso era apenas 
uma perversidade da memória, para lhe agravar o sentimento de culpa?] Mas 
não seria ele um relapso em matéria de egoísmo e traições? Era possível e 
quase provável que tivera conhecimento pré-consciente da tragédia 
(VERISSIMO, 2005, p. 46). 
 
A pergunta – “Poderia ou não poderia ter impedido o suicídio”, – que abre a citação 
acima, não é dirigida ao leitor, não é uma reflexão do narrador – este se isenta de qualquer 
julgamento ético e apenas dá a conhecer os questionamentos que o próprio tenente se faz ao 
relembrar a imagem do autossacrifício, ao investigar a própria lembrança. Esses movimentos 
entre presente e lembrança entrecortam-se de forma abrupta, com um movimento natural da 
memória que recorda (flahsback), mas como uma força discursiva que se responde diante dos 
acontecimentos. Como o acender da lâmpada que leva o major do quartel general ao seu leito 
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conjugal, a imagem do fogo leva o tenente à sua infância: “[...] de súbito era menino e 
espiava, por uma fresta de janela, o jardim se sua casa, onde ardia uma grande cruz de fogo” 
(VERISSIMO, 2005. p. 47). Mais tarde, ao olhar para as pás do ventilador do seu quarto, elas 
tornam-se imediatamente “[...] as rodas dum vapor cujo apito tocava velhos melodias do 
Sul...” (p. 49) que fazem parte de uma nova lembrança de sua infância. 
Assim, sua consciência alterna-se entre 1) o passado com os pais, 2) o suicídio ritual 
que presenciou pela manhã, 3) seus momentos com a amiga professora 4) suas experiências 
amorosas com K., 5) e seu quarto de hotel. Gradativamente, suas memórias enredam-se de 
modo que a última a vir à tona seja a de um momento crucial de sua vida, quando presencia o 
espancamento do pai, um homem negro casado com uma mulher branca em uma sociedade 
racista e intolerante à união interracial. 
Enfim, analisamos esses quatro aspectos da forma do romance seguindo a ordem em 
que aparecem na narrativa, progredindo na crítica conforme o enredo progride. Apesar de 
diferentes, os quatro aspectos que expusemos – descrição realista, fluxo de inconsciência, 
diálogo de ideólogos, rememoração e respondibilidade – confluem formalmente para uma 
obra aberta, dialógica e polifônica: juntos, compõem um todo ao mesmo tempo fragmentado e 
unido em torno de dois eixos temáticos: morte/vida e liberdade/prisão. Como dissemos, não 
procuramos aqui esgotar os momentos em que eles aparecem. De maneira metonímica, ou 
seja, utilizando exemplos pontuais e representativos de um todo coeso para melhor analisá-lo, 
identificamos o que esses discursos estilísticos podem nos dizer sobre o discurso do romance. 
Analisados esses aspectos formais, passamos agora à análise dos personagens que participam, 







2.3 Procedimentos discursivos em O prisioneiro: o personagem como princípio de 
plurilinguismo  
 
Como forma e conteúdo não se dissociam, antes, complementam-se (BAKHTIN, 
2010b), procederemos à análise do conteúdo sob a perspectiva dos personagens do romance 
engendrado por Verissimo. Assim como o tempo da ação, a descrição das figuras também é 
condensada. Aqui, os personagens são inominados, mas sempre emblemáticos. São 
complexos e humanizados pelos seus dramas pessoais, suas memórias estilizadas e pelas 
escolhas éticas em seu contexto social .  
Como dissemos no primeiro capítulo, Bakhtin indica diversas formas pelas quais o 
plurilinguismo entra no romance, dando destaque à forma humorística ou paródica, 
predominante na pré-história do romance, mas que deu lugar ao sério a partir do realismo 
moderno de Dostoiévski, para Bakhtin, e de Stendhal e Balzac, para Auerbach. Em O 
prisioneiro, o personagem é o princípio de plurilinguismo no romance. Veremos a seguir 
quem são esses personagens, como eles se relacionam entre si e como eles instauram o 
plurilinguismo na obra. 
Começaremos nossa análise das diversas prisões e desejos de libertação deste romance 
pelo coronel comandante. Militar branco, aos 50 anos vive à sombra de um pai autoritário e 
moralista. Apesar de tentar romper com esse tradicionalismo, mantendo um caso 
extraconjugal, o coronel assume na guerra o papel conservador. É a voz do militar que tem 
convicção na legitimidade de seus atos e de sua causa. Acredita na vitória do lado defendido 
por seu país, mesmo que para isso sacrifique vidas humanas – vidas de terroristas, que valem 
menos do que vidas de mulheres e crianças inocentes. Tem consciência da fragmentação da 
sua própria existência – “Sua cabeça era uma espécie de televisor em cujo quadro se passasse 
um filme desvairado, feito de pedaços de outros – drama, comédia, documentário -, tudo 
desconexo, vertiginoso, incongruente, impossível de apagar...” (VERISSIMO, 2005, p. 90). 
Ainda que adúltero, é um pai amoroso, acredita estar lutando pela liberdade e pela 
democracia. Induz o tenente à tortura – só quando passa essa responsabilidade para o outro 
consegue dormir.  
Entre seus segredos mais ocultos, está a visão do pai morto – deseja libertar-se pela 
morte daquele que detém a “chave de seu cárcere”. Na guerra, espera morrer para não ter que 
decidir entre a amante e a esposa, não ter que enfrentar a filha, o julgamento do pai, a 
responsabilidade pela dor da esposa abandonada. 
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O major, também branco, aos quarenta anos está gordo e sem compostura militar – não 
parece um soldado. Leva para a guerra as memórias de um lar desmoronado, da mãe 
superprotetora que o impediu de viver plenamente e com independência seu casamento, que 
culminou desfeito com o divórcio. 
Em um momento em que oscila entre a loucura e a lucidez, o major cínico (no sentido 
menipeico) diz (pensa): “Deem-me liberdade ou deem-me a morte. [...] no fundo, somos todos 
atores” (VERISSIMO, 2005, p. 121). O peso da atuação, das máscaras que ele tem que 
carregar diante da mãe, diante da esposa, diante do coronel branco e do tenente negro, 
contrapõe-se à liberdade desejada – ou viver livre ou libertar-se pela morte é a aspiração desse 
major, gordo e cínico, marcado pelo peso do próprio corpo que encerra uma consciência que 
busca a leveza. 
A professora, por sua vez, tem sido considerada um alterego de Verissimo (cf 
CHAVES, em prefácio à edição d’O prisioneiro de 2005). Embora suas posições políticas 
possam confundir-se com as do autor, em nossa abordagem bakhtiniana e dialógica os 
personagens têm sua independência bem marcada e não cabe aqui esse conceito que enxerga o 
personagem como um prolongamento da consciência do romancista. A professora é a 
personagem mais lúcida, pois tem consciência da complexidade daquela guerra, não pensa em 
termos absolutos, mas luta para não se deixar levar por um relativismo que parece ser um dos 
males de sua contemporaneidade. 
De formação católica, carrega a dor de ter perdido mãe e pai em uma das muitas 
guerras que se abateram sobre aquele país asiático, e a de ter sido vítima de estupro por vários 
soldados do país invasor da época. Voltando para o país de seus pais, europeus, descobre que 
está grávida e, depois de um embate ético interior, decide abortar a criança. Vive com lucidez 
sua condição. Valoriza sua vida e tenta dar a real dimensão do que lhe aconteceu, sem se 
entregar a um falso pesar. Sente sua dor com honestidade. Em nenhum momento do romance 
o narrador dá a ver sua consciência, como faz com o major, o tenente, o coronel, conforme 
demonstramos anteriormente. Isso se dá porque a professora é a única personagem que não 
está na guerra para fugir ou para se descobrir – sua identidade é inteiriça, bem definida, o seu 
momento de questionamento já passou. Talvez ela seja a personagem mais bem-acabada, no 
sentido de que tem uma identidade mais consolidada, ao mesmo tempo em que é mais aberta 
para o discurso do outro. Supera os fantasmas de sua consciência e já é capaz de verbalizar o 
que pensa, não precisa de que o narrador o faça – não precisa de um narrador que nos mostre 
sua consciência atribulada por más memórias, pois suas memórias, por mais fortes que sejam, 
são parte do que ela se tornou. Ela exprime-se no discurso, no confronto, na tentativa de 
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indicar para o outro formas de lidar com as violências de guerras e de cotidianos. Conseguiu 
achar um eixo (existencial e prático) em torno do qual organiza os fragmentos de uma 
existência quase destruída: seu trabalho, sua luta diária para ajudar as jovens órfãs daquela 
terra, sua amizade com o Tenente do 435.  
K., como insinua a professora, é uma grande metáfora para o abuso daquela terra. É 
assassinada pela bomba implantada por jovens guerrilheiros que poderiam ser da sua própria 
família, explorada pelo cafetão, seu conterrâneo, violada por homens de várias outras nações.  
Por ser retratada pelo olhar do estrangeiro, não tem direito à sua própria voz: se não 
pode comunicar-se diretamente com o invasor na língua deste, o narrador isenta-se de 
extrapolar essa barreira linguística para que seu discurso apareça claramente. Sabemos dela 
apenas o que o tenente pode saber. K. é mais uma prisioneira: de seu cafetão, de sua condição 
de mulher explorada, mas nunca chegamos a saber se ela tem consciência dessa prisão ou se 
sabe que outra vida lhe seria possível (seria?). O tenente a considera prisioneira de sua própria 
ignorância e impotência, mas talvez chegue a invejar a falta de angústia de um ser que apenas 
aceita e vive seu destino até a morte. 
O capitão-médico judeu, presente ao interrogatório do prisioneiro asiático, espera 
morrer na guerra, para escapar do passado no campo de concentração e da culpa que sente por 
ter sobrevivido à prisão nazista. É mais um personagem que, na situação limite da guerra, 
defronta-se com tudo o que é, foi e o que poderia ter sido. 
A população sucinta de quatro militares, uma professora e uma prostituta é acrescida 
dos personagens da memória: os pais, esposa, amante do coronel, a mãe e ex-esposa do major, 
o pai e a mãe do tenente, e a menina budista, que já mencionamos ao longo de nosso texto, 
além do velho oriental presente na abertura e no fecho do romance. Aqui, continuamos o 
enredo que contamos apenas pela metade no início desta análise. Ao ter que decidir entre 
autorizar ou não a tortura, o tenente cede à pressão interior e exterior e autoriza o sargento a 
empregar seus métodos violentos para obter a informação de que seus superiores necessitam. 
Em um momento dramático, ele ouve os urros de dor do jovem prisioneiro, que não resiste 
aos ferimentos e morre. Momentos depois, a notícia: a irmã do jovem revelara a localização 
da segunda bomba para evitar que o pior acontecesse a ele. Mas já era tarde demais. 
Atordoado pela consequência de seus atos, o tenente deixa o quartel e sai em busca de 
alguém que o perdoe, que ofereça alívio à sua consciência oprimida pela culpa. Encontra um 
padre católico, que lhe nega o perdão de seu Deus como remédio momentâneo, clamado pelo 




Deixa o templo e passa em frente à casa da professora. Ao lado da amiga intelectual, 
procura uma justificação moral de seu ato. Não restando palavras que pudessem aplacar o 
sentimento de culpa de seu amigo, a professora entrega-se quase em sacrifício ao amor físico 
daquele homem angustiado e confuso que encontrou no corpo dela algo semelhante a conforto 
e proteção. 
Envergonhado, e mais confuso, o tenente volta para o hotel e, andando em direção a 
seu quarto, encontra luzes acesas no quarto do capitão médico que assinaria o atestado de 
óbito do prisioneiro torturado. Procura justificar-se também perante o médico que o condena 
moralmente. A discussão entre os dois é interrompida por uma notícia: tropas haviam 
bombardeado uma aldeia amiga da região, por engano, matando algumas dezenas de pessoas. 
O tenente vai com o médico até o local da tragédia e lá vê os corpos carbonizados que o 
deixam ainda mais abalado. Sai para a rua, sem direção e, ao ser interceptado por militares 
que lhe pedem os papéis de identidade, toma a metralhadora de um deles e ameaça disparar. 
Um outro fuzileiro, no entanto, alveja-o antes que o tenente abra fogo contra os civis. 
O tenente está ligado aos outros personagens por meio do signo da morte – a morte e o 
fogo, intrinsecamente ligados, pairam sobre passado e o destino deste personagem. Psicólogo 
por formação, militar de ocasião, o tenente é filho de pai negro e mãe branca, um mestiço, 
portanto. É marcado por mortes traumáticas: do pai, da menina budista, de K, do prisioneiro, 
mortos que continuam a falar em sua memória – sua memória é também uma tela onde se 
repetem cenas do passado. Sente obrigação de se sentir culpado por sua covardia. Quer ser 
acusado, mas quando o é, se defende irracionalmente, agride o acusador. Vai em busca de 
conforto e perdão, ou ao menos justificação, e acaba tornando-se agressor – da professora, do 
sacerdote católico, do capitão-médico judeu. Sua morte reúne os personagens principais que 
relacionamos acima. 
Em O prisioneiro os personagens ganham destaque à medida que se relacionam com 
um personagem principal: o tenente negro do 435. Esse herói é central também por sua 
relação com a morte, nos diversos episódios de sua vida que são trazidos à tona pelas cenas de 
guerra: a morte da mariposa, do pai, da menina budista, de K, do prisioneiro. Todas essas 
mortes culminaram na sua própria e também na sua libertação, na sua “volta pra casa”, como 
afirma a sua amiga professora diante dos outros militares (VERISSIMO, 2005, p. 152). 
Esse romance insere-se em um crescente da presença da morte na obra de Verissimo. 
Em O senhor embaixador, o assassinato do “bom canalha”, o embaixador sacramentenho 
Gabriel Heliodoro, é o ponto final do romance.  
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Em O prisioneiro, a morte não é o fim: o último capítulo, com a tranquilidade do 
ancião que perdera os netos na noite anterior, aponta para um recomeço, para um sentimento 
de ciclo. Em Incidente em Antares, como veremos a seguir, a ação começa a partir da morte. 
Essa fase tanotagráfica de Verissimo (na qual incluímos O senhor embaixador, O prisioneiro 
e Incidente em Antares) aponta para um crescimento do papel da morte nos romances do autor 
gaúcho que se renova até culminar na revisão/recriação de sua própria trajetória estilística e 
temática. 
Evidenciamos até aqui o caráter fragmentado dessa obra verissimiana. Ressaltamos, no 
entanto, que essa fragmentação não é sinônima de vaporização ou diluição, ao contrário: os 
fragmentos das vidas que acompanhamos nas doze horas narradas no romance são 
condensadas e tensionadas pela presença da morte: o fio condutor do romance. 
Ao contrário de romances anteriores, mesmo os ditos políticos, como O senhor 
embaixador, em O prisioneiro, o narrador não encontra tempo para discorrer sobre a história 
de vida e a gênese da personalidade de cada personagem. Neste sentido, ele é um romance de 
urgência: o romance de uma época em que não há tempo para a investigação histórica morosa, 
em que os acontecimentos pedem uma resposta rápida, uma reação imediata, que pode decidir 
entre a vida e a morte de uma ou mais pessoas: assim, o momento em que o tenente negro 
precisa decidir se autoriza ou não a tortura do prisioneiro é uma imagem-síntese do romance 
inteiro. 
A decisão do tenente frente ao sargento que o pressiona é completamente diferente da 
que teria frente à pergunta teórica e filosófica da amiga professora. Mas o romance de 
Verissimo evidencia exatamente isso: vivemos em um tempo em que o homem que pensa 
humanisticamente deve agir e reagir à violência, com atos que vão além do discurso. 
O prisioneiro pede uma postura no agora, uma ação imediata, a coragem de recusar 
uma tarefa criminosa, o compromisso com o ideal de fraternidade humana acima de qualquer 
medida prática antiética. 
Durante nossa análise, discutimos diversas prisões. Verissimo aborda quase todas as 
prisões – reais e imaginárias – que acompanhariam o homem até o século XXI. Machismo, 
racismo, anti-semitismo, puritanismo – são alguns dos “ismos” que aprisionam os 
personagens desse romance. A liberdade só será alcançada quando a covardia for vencida, não 
pelo ato heroico, mas pelo ato responsável. A cada página lida, parecemos ouvir o tique-taque 
que anuncia a explosão desse livro-bomba. 
Por meio de cada um desses personagens cujos destinos cruzam-se na guerra, ouvimos 
um discurso diferente. O personagem é princípio de plurilinguismo nesse romance moderno e 
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sério pois tem autonomia e liberdade para viver e pensar a seu modo essa guerra – são, eles 
também, fragmentos de um cenário de horror e violência. Suas buscas individuais por 
liberdade revelam o desejo supremo da humanidade: o de se ver livre do jugo opressor, seja 
este imposto ou contraditoriamente voluntário. 
A forma que analisamos no tópico anterior une-se a esses discursos dos personagens 
de que tratamos aqui apontando para uma coesão entre o elemento multiplanar da narrativa, 
formal, e o plurilíngue dos personagens, conteudístico-valorativo. 
Concluindo nossa análise de O prisioneiro, pudemos abarcar o romance de maneira 
geral e metonimicamente, dialogando com o texto literário e construindo uma interpretação 
possível a partir deste. Não procuramos esgotar o romance, embora tenhamos avançado muito 
no sentido de compreender a singularidade desta obra, um pouco esquecida, na produção 
literária de Verissimo. 
 Veremos a seguir que é da percepção de que, também para o romancista, a 
intervenção no mundo em guerra é necessária, que nasce sua denúncia satírica: Incidente em 
Antares, seu último romance, com o qual o autor faz de seu trabalho estético também um ato 
ético em defesa da liberdade. 
 
  
3. VOZES INSEPULTAS NA PRAÇA DE ANTARES 
 
Continuando nosso trabalho de crítica literária, nos propomos agora a análise do 
último romance publicado de Erico Verissimo, Incidente em Antares. A história narrada neste 
livro é a de uma cidade que, por descuido ou injustiça dos cartógrafos, não está representada 
no mapa do Rio Grande do Sul. O romance é dividido em duas partes. Na primeira, intitulada 
Antares, conhecemos desde a origem do nome do povoado antarense, passando pela trajetória 
das famílias Vacariano e Campolargo, chegando à constituição da estrutura política e social 
da cidade. 
Na segunda, O incidente, sete defuntos insepultos voltam do limiar do cemitério para a 
praça pública da cidade, confrontando os vivos com seu mau cheiro e suas verdades 
inconvenientes. Evidenciaremos como essa sátira menipeia de Verissimo responde a uma 
tradição de mortos tagarelas que tem entre seus expoentes os heróis do hades luciânico, os 





3.1 Dialogismo e carnavalização em Incidente em Antares 
 
No processo de criação de Incidente em Antares, Verissimo alcança o auge de uma 
consciência de que não é o único a falar em seu próprio romance. São introduzidos, além do 
narrador-autor, mais cinco “narradores”, com discursos próprios que vão da pretensa 
imparcial crônica histórica ao confessional diário de um padre, denotando uma gradação no 
nível de pessoalidade dos narradores-personagem à medida que aparecem: primeiro, o 
naturalista francês Gaston Gontran, cientista que registra sua visita ao então “Povinho da 
Caveira” em seu diário de viagem (aos moldes dos cronistas coloniais); depois, uma carta 
escrita pelo Pe. missionário Juan Batista Otero, ambos os registros utilizados para que se 
tenha uma visão da pré-história de Antares (também com certa dose jesutítica-macunaímica). 
Em seguida aparecem o Jornal de Antares, diário mantido pelo sociólogo Martim Francisco 
Terra durante sua pesquisa em Antares, o artigo não publicado do jornalista Lucas Lesma e o 
diário pessoal do Pe Pedro-Paulo. Assim, as intervenções tornam-se cada vez mais pessoais, à 
medida que conhecemos mais profundamente os contornos dessa sociedade com suas 
metonímias plurilíngues. 
Esta multiplicidade de narradores confere à obra o dialogismo, em seu aspecto mais 
evidente. O diálogo intenso entre esses discursos cria um ambiente com vozes de distintas 
origens e orientações que “reverberam”, não em uma oposição dicotômica ou hierárquica, 
mas em uma autêntica interação e mútua interferência, permitindo uma riqueza interpretativa 
ainda não suficientemente explorada pela crítica literária. Consciente de que sua voz é uma 
entre as diversas que ressoam no discurso, Verissimo valoriza também o “autor-
contemplador” de Bakhtin, que define por caminhos diferentes a importância da participação 
ativa do leitor no processo de escrita, leitura e releitura. Diz Verissimo que “ler é compartilhar 
do trabalho criativo do escritor, é fazer por ele o que ele deixou de fazer, é atar pontas soltas, 
ao sabor da intuição e da experiência vital, seja no plano da história literária ou no plano de 
cada obra em si” (BORDINI, 1995, p. 42).  
Na primeira parte, Verissimo se detém a narrar fatos históricos que se enlaçam à 
narrativa ficcional, caracterizando sua já conhecida opção pelo romance histórico, 
magistralmente desenvolvido na trilogia O tempo e o vento. O cerne da narrativa inicialmente 
é a disputa entre duas famílias: 
 
Foi assim que entre as duas dinastias antarenses, a dos Vacarianos e a dos 
Campolargos, começou uma feroz rivalidade, que deveria durar quase sete 
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decênios, com períodos de maior ou menor intensidade, ao sabor de 
acontecimentos de ordem política, econômica ou puramente pessoal 
(VERISSIMO, 2006, p. 25). 
 
Rixa mesquinha, que acompanha o comportamento político nacional com o passar do 
tempo, sendo, a princípio, violenta, satiricamente brutal, e, mais tarde, flexível, interesseira, 
até mesmo cúmplice, acabando por se transformar em uma espécie de inimizade íntima e 
latente – tal qual a existente entre Brás Cubas e Lobo Neves, para citarmos o mais célebre 
defunto da literatura brasileira. Dominam a cena nesse “primeiro ato”, os personagens que de 
alguma forma estão ligados ao poder: políticos, intelectuais, empresários, representantes do 
clero. Metalinguisticamente, o próprio autor explica sua preferência por esses personagens, 
implicitamente apontando para o discurso do sociólogo Martim Terra e para a segunda parte 
do romance: 
 
A esta altura da presente narrativa é natural que o leitor esteja inclinado a 
perguntar se não existiam em Antares homens de bem e de paz. [...] Havia, 
sim, e muitos. Desgraçadamente seus ditos, feitos e gestos não foram 
recolhidos pela história oficial [...]. Os livros escolares, cujo objetivo é 
ensinar-nos a história da nossa terra e do nosso povo, são em geral escritos 
num espírito maniqueísta, seguindo as clássicas antíteses – os bons e os 
maus, os heróis e os covardes, os santos e os bandidos. [...] Por motivos 
puramente de economia de espaço – uma vez que o objetivo desta narrativa é 
tecer um sumário pano de fundo histórico contra o qual apresentar 
oportunamente os macabros eventos daquela sexta-feira 13 de dezembro do 
ano de 1963 – estas páginas lamentavelmente têm seguido o espírito dos 
citados livros escolares, focando de preferência as duas grandes oligarquias 
que em Antares, durante cerca de setenta anos, disputaram o predomínio 
político, social e econômico. Ficaram assim na penumbra do segundo, do 
terceiro e do último plano todos aqueles que – para usar de uma expressão de 
Spengler – não “fazem” mas “sofrem” a História, a saber: estancieiros 
menores, agricultores de minifúndios, membros das profissões liberais e do 
magistério e ministério públicos, funcionários do governo, comerciantes, 
artesãos e por fim essa massamorda humana composta de párias – brancos, 
caboclos, mulatos, pretos, curibocas, mamelucos – gente sem profissão certa, 
changadores, índios vagos, mendigos, “gentinha” molambenta e descalça, 
que vivia num plano mais vegetal ou animal do que humano, e cuja situação 
era em geral aceita pelos privilegiados como parte duma ordem natural, dum 
ato divino irrevogável (VERISSIMO, 2006, p. 38). 
 
É essa “massamorda humana” que vai figurar no estudo sociológico de Martim Terra, 
já que não são personagens suficientemente relevantes para o narrador culto, como este 
mesmo constata com o amargor do intelectual que reconhece as injustiças do sistema e ainda 
assim não é capaz de romper com ele. Esse narrador autoconsciente, ausente de O tempo e o 
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vento e de O prisioneiro, por exemplo, que dialoga com o leitor, justifica-se aos olhos deste é 
uma herança da tradição de liberdade narrativa presente nos diálogos dos mortos. O narrador 
do incidente se permite molhar a pena na tinta de galhofa de Brás Cubas, e procurar na 
empatia do leitor uma cumplicidade necessária para que este acredite no insólito fato que será 
narrado. É um narrador que se mostra versátil técnica e formalmente, contagiado pela 
autonomia do discurso dos mortos. 
Com a trajetória de Campolargos e Vacarianos são narrados mais de cem anos de 
História do Brasil, e, sempre sob a ótica de Antares, acontecimentos que vão desde a Guerra 
com o Paraguai, em 1865, passando por fatos tão marcantes quanto a abolição da escravatura, 
a Proclamação da República, a revolução federalista do Rio Grande em 1893, a entrada do 
séc. XX e com ele a chegada das mudanças trazidas pelos avanços tecnológicos e de 
urbanização, como a instalação de energia elétrica e o advento do automóvel, até a explosão 
da Primeira Guerra Mundial. Todos estes fatos Verissimo já havia recriado literariamente, 
com mais destaque e maior compromisso factual, nas três partes da saga de O tempo e o 
vento. Em Incidente, tudo retorna estilizado com um lugar fora do mapa e com defuntos que 
voltam para dialogar. 
No momento pós-guerra, acompanhamos o início da luta ocidental contra o 
comunismo, o despontar de Getúlio Vargas interferindo na ordem social antarense, ao ser o 
responsável direto pelo selo de paz entre os patriarcas dos clãs Campolargo e Vacariano. De 
Antares até o Palácio do Catete, do ponto de vista municipal presenciamos a ascensão do 
“baixinho de São Borja”, depois sua renúncia em 45, sua volta “nos braços do povo” e o seu 
suicídio em 1954. 
No cenário político, assistimos ainda à eleição de Juscelino Kubistchek nos anos 60 e 
a construção de Brasília, a eleição e renúncia de Jânio Quadros e o governo de João Goulart. 
Verissimo continua a tradição de narrar os fatos historicamente relevantes para o 
Brasil sob a perspectiva e com as consequências para uma comunidade fictícia. O que o autor 
faz é integrar Antares a um fundo histórico verossímil, com personagens consistentes e 
críveis, que levem o leitor a não colocar em dúvida a veracidade do “macabro incidente” da 
sexta-feira 13 de dezembro de 1963. Assim, esse acontecimento de fantasia não descaracteriza 
o realismo presente na segunda parte do romance, antes, é a essa realidade que criticamente se 
volta: 
O recurso a um elemento fantástico – a volta dos cadáveres à cidade – não 
faz senão acentuar o caráter realista da narrativa. Eles são os únicos que, por 
estarem na situação privilegiada de quem já abandonou definitivamente a 
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cidade, justamente por isso podem enxergar todas as suas mazelas, e mais 
ainda, verbalizá-las sem qualquer ordem de limitações. Já não pertencem 
àquela sociedade, observam-na e formulam a sua crítica de fora para dentro, 
não tratam de remendar este ou aquele defeito episódico no organismo, mas, 
pelo contrário, emitem um juízo que abrange todo o conjunto da vida 
(CHAVES, 1981, p. 115). 
 
Chaves aponta aqui a inversão de papéis característica do discurso dos mortos: os 
defuntos ocupam agora uma “posição privilegiada” em relação aos vivos, o poder de 
julgamento muda de lado e são os revivificados que apontam a morte em vida dos viventes. 
 Incidente em Antares marca, então, a consolidação do compromisso com os 
problemas do presente representado que Verissimo iniciou em O prisioneiro:  
Se antes desbravara o cotidiano urbano, depois a História como possibilidade 
para a fantasia e, por fim, a História como problema existencial do escritor, 
agora abandona as questões locais e regionais para investir sobre um campo 
mais amplo e controverso, tomando a História não como um passado a 
compreender, mas como um presente a exigir participação e luta (BORDINI, 
1995, p. 250). 
 
Essa mudança não é sinal de ruptura em seu estilo e modo de conceber o fazer 
literário, ao contrário, representa uma evolução do pensamento, que incorpora em si as suas 
fases anteriores. Essa ideia vai ao encontro do que afirma Chaves: “Há nítidos pontos de 
contato entre Incidente em Antares e o acervo de produção literária que o precede, como a 
indicar que aí está uma verdadeira síntese do itinerário de Erico Verissimo” (1981, p. 114). 
Uma síntese, por sua vez, inacabada, se considerarmos o projeto de romance que o escritor 
gaúcho nos deixou: um diálogo direto com o Brás Cubas de Machado de Assis. 
Assim, Verissimo retoma por meio de Antares as cidades fictícias presentes em 
romances anteriores, microcosmos cronotópicos nos quais pode ser observada a gênese de 
toda uma comunidade. Nela estão presentes os personagens da memória e do imaginário 
coletivo gaúcho e o homem contemporâneo, pretensamente cosmopolita.  
Antonio Candido também identifica pontos de contato entre Incidente em Antares e a 
obra precedente de Erico: 
Por vários ângulos (sobretudo na primeira parte), Incidente em Antares 
recapitula satiricamente alguns livros anteriores, notadamente O tempo e o 
vento, numa espécie de paródia do romancista a si mesmo. E culmina com a 
visão dos vivos pelos mortos, de maneira a formar um cruzamento moral: os 
mortos se decompõem fisicamente e o seu mau cheiro sufoca a cidade, mas, 
do coreto da praça, desvendam uma realidade que faz os vivos parecerem 
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mais decompostos que eles, com um mau cheiro da consciência pior que o 
deles (1972, p.51). 
A recapitulação satírica da primeira parte do romance ressaltada por Candido é 
dialógica: o discurso de Incidente em Antares responde criticamente aos temas anteriores de 
Verissimo, revisitando abordagens e personagens. Reúne em si características tanto temáticas 
quanto estruturais que já estavam presentes e haviam se desenvolvido em romances 
anteriores. Contudo, não se trata aqui de esgotamento literário ou repetição, antes, há uma 
recriação e renovação de técnicas até então adotadas como, para citar apenas um exemplo 
identificado por Candido (cf 1972) e complementado por Chaves (cf 1981), o tratamento do 
tempo, que nesse último romance aparece diacronicamente na primeira parte e 
sincronicamente na segunda, fazendo com que forma e conteúdo funcionem novamente como 
um todo coeso, já que na primeira parte temos a sobreposição de anos de história com 
acontecimentos encadeados e, na segunda, um momento crítico e condensado, em torno do 
qual se dão ações paralelas. 
A narrativa histórica de Incidente em Antares segue acompanhando os acontecimentos 
da política do país, as contendas entre Campolargos e Vacarianos, o envelhecimento dos 
patriarcas e o florescimento de uma nova geração, representada por Xisto Vacariano. É a 
chegada do grupo de estudantes, colegas de Xisto, liderado pelo professor e sociólogo Martim 
Francisco Terra que nos aproxima dos personagens que protagonizarão as cenas mais 
marcantes do incidente que se aproxima.  
O diário com aspirações romanescas de Martim Terra nos introduz aos “tipos” da 
cidade, que não são suficientemente relevantes para a história política narrada pelo narrador-
autor, mas encaixam-se bem no relato romanceado do pesquisador. Assim, é mantida a 
imparcialidade do narrador em terceira pessoa, e a primeira análise pormenorizada dos 
habitantes vulgares de Antares é dada sob o olhar sociológico, com alguma flexibilidade 
literária, de Martim Terra, segundo o qual “A cidade mesma poderia ser uma personagem” 
(VERISSIMO, 2006, p.162), cronotopo que funde discurso e forma, como os que analisamos 
em O prisioneiro. 
Após o delineamento desses personagens do cotidiano antarense, tem início a segunda 
parte do romance, O incidente. Por meio de uma greve geral, os primeiros entre esses 
personagens marginalizados chamam a atenção para si. Aí vemos a primeira aparição da 
classe trabalhadora: 
Ao meio dia em ponto a greve geral começou. Os operários do Frigorífico 
Pan-Americano, os da Cia. Franco-Brasileira de Lãs e os da Cia. De Óleos 
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Comestíveis do Sol do Pampa abandonaram como de costume seus postos 
para o turno da tarde. O mesmo aconteceu com os encarregados da Usina 
Termoelétrica Municipal, que cortaram a luz da cidade, com exceção da dos 
cabos que forneciam energia aos dois hospitais. Bancários, empregados de 
hotéis, cafés, bares e restaurantes, bem como caixeiros de casas comerciais, 
recusaram-se a retornar ao trabalho, solidarizando-se com os industriários, 
embora eles próprios não tivessem no momento reivindicações salariais 
específicas. Os motoristas que dirigiam carros de propriedade alheia 
abandonaram-nos na rua quando ouviram o sino da Matriz bater as primeiras 
badaladas do meio-dia (VERISSIMO, 2006, p. 206). 
Tal acontecimento inédito comove D. Quitéria a ponto de provocar o infarto que a 
mata. D. Quita, como era chamada na cidade, é, entre os sete personagens mortos que 
protagonizam o julgamento moral na praça da República, a que nos é introduzida já na 
primeira parte do romance com mais destaque. Matriarca dos Campolargo, esposa e prima de 
Zózimo, é dela a voz política da família desde a morte de seu sogro e tio. É descrita pelo 
antropólogo Martim Terra como “Uma mulher lúcida e bem informada sobre política 
estadual, nacional e internacional, [...] escandalizada e alarmada ante a licenciosidade dos 
tempos modernos, a rebeldia da juventude e a expansão da pornografia” (VERISSIMO, 2006, 
p. 187). Sua morte causa comoção extrema em toda a cidade, e é a partir desta que as outras 
mortes são citadas em um diálogo entre Cel. Tibério e doutor Lázaro: 
Sabe duma coisa esquisita, coronel? D. Quitéria é a sexta pessoa que morre 
hoje na cidade 
― Não diga! Quais foram as outras? 
― O Prof. Meneandro suicidou-se esta madrugada [...]  
― E quem são os outros?  
― O Barcelona é um deles... 
― Esse vai em boa hora. Deus é grande. Quem mais? 
― Os restantes são gentinha, com exceção de Joãozinho Paz, que faleceu no 
hospital (VERISSIMO, 2006, p.213). 
Aos grevistas juntam-se os coveiros da cidade, que, com os demais trabalhadores, 
impedem a entrada dos defuntos no cemitério. Somente com a obstrução do cortejo fúnebre de 
D. Quitéria é que esse impedimento torna-se realmente um problema a ser resolvido pelos 
dirigentes da cidade; é por sua notoriedade que a greve dos coveiros torna-se insustentável. 
Como demonstramos, diferentemente de O prisioneiro, Incidente em Antares apresenta 
uma extensa fortuna crítica, e é um romance elencado entre os mais importantes do prosador 
gaúcho (BORDINI, 1995; CHAVES, 1972, CANDIDO, 1972). Entretanto, essa extensa 
fortuna crítica não foge ao que identificamos em relação a O prisioneiro: a tendência a 
categorizar a obra de Verissimo segundo a temática predominante em cada romance: urbana, 
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histórica ou política. Como dissemos, essa categorização foge à nossa perspectiva 
bakhtiniana, que é dialógica e aberta. 
Paulo Bezerra, já citado no primeiro capítulo deste trabalho, foi um dos críticos que 
analisaram Incidente em Antares também com essa proposta aberta. Em seu trabalho 
Carnavalização e história em Incidente em Antares (1984), Bezerra promoveu uma releitura 
desse romance a partir do conceito de carnavalização na literatura, amplamente discutido por 
Bakhtin em seus estudos sobre Rabelais e Dostoiévski. Por ser um trabalho de grande 
relevância para a nossa proposta de análise de Incidente em Antares a partir de uma leitura 
tanatográfica da literatura, veremos detalhadamente como Bezerra constrói sua análise. 
Ao identificar em Incidente em Antares uma metonímia de Verissimo para a história 
da formação da burguesia no Brasil, Bezerra resume a narrativa da seguinte forma: 
 
A história de Antares é a história das classes dominantes, a história de uma 
burguesia que precisou da violência física para construir o seu império e da 
violência ideológica para consolidá-lo. Trata-se de uma violência praticada 
[...] à sombra do poder e às escondidas da sociedade, que os ignora ou finge 
ignorar. Por ser a história das classes dominantes, é ela escrita do ponto de 
vista e segundo os interesses dessas classes, razão por que tudo o que ocorre 
nos subterrâneos do poder [...] foge aos domínios do conhecimento público, 
que só tem acesso à outra face da história (1984, p. 9). 
 
Bezerra identifica primeiramente o discurso ideológico da burguesia antarense que, de 
tanto repetir-se, transforma-se em verdade absoluta e realidade concreta. Nascido e afirmado 
pela violência, como a gênese sociológica construída por Verissimo nos mostra, esse discurso 
é o que vai vigorar como oficial até que se dê um acontecimento extraordinário: 
 
O lado sagrado da história oficial não pode ser destravestido sob o domínio 
da normalidade [...], razão pela qual se tornará necessário inverter essa 
“ordem natural”, quebrar essa rotina, por pelo avesso a marcha geralmente 
aceita dos acontecimentos e submeter tudo a um rito carnavalesco de 
inversão para que neste possa falar o lado reprimido da história. É esta a 
função da carnavalização em Incidente em Antares (BEZERRA, 1984, p. 
10). 
 
Desta forma, a carnavalização permitirá que a versão não-oficial da história antarense 
seja também narrada. A carnavalização é um conceito chave para Bakhtin, presente no gênero 
romance, característica do seu estudo que aproxima literatura e cultura. Para o teórico russo, o 
carnaval, em suas diferentes formas e manifestações em cada cultura, apresenta uma série de 




O carnaval criou toda uma linguagem de formas concreto-sensoriais 
simbólicas, entre grandes e complexas ações de massas e gestos 
carnavalescos. Essa linguagem exprime de maneira diversificada e, pode-se 
dizer, bem articulada (como toda linguagem) uma cosmovisão carnavalesca  
(porém complexa), que lhe penetra todas as formas. Tal linguagem não pode 
ser traduzida com o menor grau de plenitude e adequação para a linguagem 
verbal, especialmente para a linguagem dos conceitos abstratos, no entanto é 
suscetível de certa transposição para a linguagem cognata, por caráter 
concretamente sensorial, das imagens artísticas, ou seja, para a linguagem da 
literatura. É essa transposição do carnaval para a linguagem da literatura que 
chamamos carnavalização da literatura (BAKHTIN, 2010d, p. 138). 
 
A partir desta definição, Bakhtin elenca uma série de características do carnaval, ou da 
festa popular de rua, que podem ser encontradas no gênero romance, que tem a literatura 
carnavalesca como um de seus gêneros primitivos, além da épica e da retórica (BAKHTIN, 
2010d, p. 124). O que Bezerra faz em seu estudo é, a partir do texto literário, identificar como 
essas características estão presentes em Incidente em Antares e, mais do que isso, como elas 
constróem o enredo e a crítica social do autor gaúcho. 
Bezerra situa o início dos eventos extraordinários não no evidente acontecimento 
antinatural que é a revivificação dos sete defuntos que não puderam ser enterrados, mas na 
inversão social decorrente da greve dos operários: 
 
A carnavalidade não se introduz em Antares com festividade, não se insere 
normalmente como um festejo preparado de antemão e consentido [...]. Ela é 
introduzida pela forma mais definida de inversão de ordem e do estado de 
coisas – a luta de classes, – configurada numa greve geral, que irá paralisar a 
estrutura e destronar temporariamente os chefes locais de suas posições, 
fazendo com que o poder de decisão se transfira provisoriamente para os 
representantes do polo oposto da estrutura econômica – os operários em 
greve (1984, p. 30). 
 
 A greve é resultado da luta de classes: uma classe que não exerce o poder de decisão 
sobre sua própria vida agora o reivindica. O modelo social onde o poder permanece nas mãos 
dos mais ricos é questionado e invertido: “A luta de classes, no caso a greve, é a forma mais 
definida de inversão da ordem, já que implica na cessação da atividade em um ou vários 
setores da economia ou de toda a atividade econômica” (BEZERRA, 1984, p. 48).  
Neste sentido, temos a percepção do último pensamento literário e político de Verissimo 
com uma guerra globalizada e existencial em O Prisioneiro, com a greve geral e a “greve” 
dos mortos no Incidente. Neste livro, a notícia da greve causa nas famílias tradicionais de 
Antares uma comoção que pode ser medida pelo infarto que mata a distinta dama Quitéria 
Campolargo. Por um momento, a greve é esquecida, e toda a elite antarense reúne-se para 
velar e acompanhar o traslado do corpo de Quitéria até o cemitério. Bezerra aponta como é 
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formalmente instaurada a carnavalização no romance a partir do velório e do cortejo fúnebre 
da falecida, evidenciando as características formais (mas ainda desprovidos da cosmovisão 
carnavalesca) do carnaval que estão presentes na narração desse acontecimento social 
antarense: 
 
Os elementos do desfile carnavalesco são patentes: ao centro, o caixão da 
defunta, espécie de carro alegórico, “pedindo passagem” para uma multidão 
que se acotovela aos lados para vê-lo e tocá-lo e é afastada pela polícia que, 
como nos desfiles carnavalescos, afasta o povo, abrindo alas para a 
passagem dos desfilantes... (BEZERRA, 1984, p. 45). 
 
O crítico paraibano enumera no velório e no cortejo fúnebre da senhora Campolargo as 
semelhanças formais com os desfiles do carnaval: a formação de alas, as fantasias e 
indumentárias, a ordem hierárquica das alas que desfilam com algum destaque, o povo que 
acompanha por último a procissão. No entanto, o enterro, “mesmo sendo uma procissão 
carnavalesca pelos elementos do carnaval que apresenta, ainda é um ritual restrito ao espaço 
das classes dominantes e estruturado hierarquicamente” (BEZERRRA, 1984, p. 46). 
A cosmovisão carnavalesca aparecerá efetivamente no limiar entre a cidade e o 
campo santo, no confronto entre os próceres da cidade que estão no cortejo fúnebre de 
Quitéria Campolargo e os grevistas que às portas do cemitério impedem a entrada do caixão, 
no espaço das fronteiras neutras entre a cidade dos mortos e a cidade dos vivos. Ali se dá o 
primeiro destronamento de uma autoridade que representa o poder econômico e ideológico: 
Tibério Vacariano é exposto ao ridículo ao tentar dissipar “à bala” a resistência grevista. Uma 
a uma, as autoridades, emblemáticas, são destronadas e ridicularizadas aos olhos do povo e 
aos seus próprios olhos: ver o poder ao qual estão acostumados e que, acreditam, lhes é de 
direito, sucumbir à repentina resistência da classe até então dominada faz com que essas 
autoridades duvidem de seu próprio discurso ideológico que os sustentou até ali: 
 
Reduzidos os símbolos do poder à total insignificância, fica a estrutura 
totalmente marginalizada, imobilizada e incapaz de esboçar qualquer tipo de 
resistência concreta, não restando aos seus representantes senão assistir ao 
seu próprio desmascaramento, ao destravestimento dos seus heróis culturais 
e de uma história que fora construída para perpertuar-lhes as imagens e os 
interesses (BEZERRA, 1984, p. 99). 
 
O limiar é não só físico, mas uma fronteira entre o real e o absurdo: 
 
Real, a morte de Quitéria Campolargo e seu desfile fúnebre com toda a 
pompa e parafernália carnavalescas; o insólito, sete corpos insepultos junto 
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ao muro do cemitério e o cadáver de Quitéria tomado como refém pelos 
grevistas, sem poder ser enterrado ou devolvido à família antes que se 
atendam às reivindicações dos grevistas (BEZERRA, 1984, p. 54). 
 
Mais tarde, nesse mesmo espaço limiar, os sete mortos se levantam de seus caixões e 
começam a estabelecer uma nova forma de relação social, a formar a sua “comunidade”, na 
qual prevalece o livre contato familiar. O espaço do limiar, um dos grandes modelos 
cronotópicos do romance identificados por Bakhtin, como já dissemos, é o lugar propício para 
o início da inversão de poderes que culminará no embate em praça pública entre viventes e 
mortos: 
 
Os mortos criam a sua forma especialíssima de “governo” a tanatocracia, 
espécie de “communitas”, poder situado dentro e fora do tempo, dentro e 
fora da estrutura social profana. Por um lado, os componentes do septeto 
estão mortos e pertencem ao mundo de além-túmulo. Mas como não foram 
enterrados encontram-se no aquém-túmulo, portanto, na terra habitada pelos 
fisicamente vivos (BEZERRA, 1984, p. 65). 
 
A inversão de poderes iniciada com a luta de classes representada pelo movimento 
grevista é definitivamente estabelecida com o discurso dos mortos revivificados que é dotado 
de uma autoridade e autonomia somente possíveis pela sua condição de tumular indiferença 
pela hierarquia vigente na sociedade dos vivos. 
De modo especial nos interessa um fenômeno no cerne da carnavalização: a morte 
ambivalente. Uma morte discursiva que contém em si uma vitalidade pulsante que nos 
permitirá analisar Incidente em Antares de uma perspectiva tanatográfica, tentando responder, 
de certa forma, àquilo que Bezerra relacionou entre a carnavalização e a história e que aqui 
procuramos aproximar entre morte e discurso: 
 
Cabe destacar que a morte é tema central de toda a teoria do carnaval e da 
carnavalização, na qual ela aparece necessariamente na imagem de um janos 
bifronte como morte-renovação da vida, numa alegre combinação dialética: 
morre um organismo (biológico ou social) para que dele outro nasça ou 
renasça renovado (BEZERRA, 1984, p. 37). 
 
É esse renascimento da palavra reveladora da verdade em sociedade de máscaras e 
disfarces que iremos analisar em Incidente em Antares. Em uma sociedade em que tudo 
parece estar definido, pré-determinado, em que não há mais espanto ou encantamento, a 
Liberdade não existe como um valor, ao contrário, é temida, anarquizante, vista como uma 
ameaça à ordem e ao progresso. As ações transformadoras são limitadas e escassos são os 
espaços em que o indivíduo apodera-se de sua própria voz. Na literatura e na Arte de uma 
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forma geral, um destes espaços de fala é alcançado por meio do diálogo dos mortos, discurso 
de liberdade por excelência. 
Verissimo recria este espaço de fala em seu último romance, Incidente em Antares. 
Oswaldo Furlan faz um levantamento detalhado dos elementos estruturais e estéticos 
presentes nesse romance que evidenciam seu caráter de denúncia da corrupção moral da 
burguesia. Furlan destaca os aspectos linguísticos, narrativos e temáticos da obra, concluindo, 
que, entre outros fatores,  
 
O propósito criticista do autor levou-o a ressaltar muito mais os vícios da 
sociedade e a maldade dos atos humanos do que as suas virtudes. Em 
decorrência disso, também os temas aparecem predominantemente do lado 
da corrupção moral, as injustiças sociais, os desmandos político-
administrativos, a prática da violência e o cerceamento da liberdade – o tema 
central da obra é a corrupção sócio-política da burguesia (1977, p. 160). 
 
Essa análise, focada na crítica social, considera o elemento do “reavivamento” dos 
personagens mortos como mais um dos recursos utilizados por Verissimo: 
O fantástico é elemento que o ficcionista manipulou com perícia no intuito 
de franquear certos limites da censura e da burguesia. O recurso a elementos 
míticos possibilitou ao narrador enfatizar a condenabilidade da violência, do 
cerceamento à liberdade e das injustiças sociais (FURLAN, 1977, p. 159). 
Entretanto, aqui, o elemento fantástico não se constitui como recurso adjacente do qual 
o autor lançou mão. A presença do signo da morte é fundamental para a eficácia estética e a 
coerência interna da obra, pois é por ela que o discurso de liberdade se torna possível, é essa 
presença que possibilita o embate moral entre vivos e mortos: “A denúncia moral dos mortos 
insepultos se torna denúncia política, nesse acontecimento fantástico de 13 de dezembro, 
acrescentando uma dimensão profunda à fábula admiravelmente arquitetada por Erico 
Verissimo” (CANDIDO, 1972, p. 51). 
Ao utilizar o diálogo dos mortos como forma de dialogizar o discurso e possibilitar a 
denúncia, Verissismo consegue a “dimensão profunda” de que fala Candido. O romance é 
assim inserido em uma longa tradição literária de mortos que ainda têm algo a falar, defuntos 
que não admitem o silêncio imposto pelo fato de não participarem mais da realidade dos 
vivos. A denúncia social diferencia-se de um simples encadeamento de princípios morais à 
medida que é feita pelo discurso da própria morte sete vezes personificada, autônomo por 




Como dissemos, entre as várias maneiras que Bezerra aponta como integrantes da 
carnavalização em Incidente em Antares, foi esta que escolhemos para guiar nossa análise: a 
morte. Ao escolher este signo como recurso que permite a fala livre de seus personagens, 
Verissimo insere Incidente em Antares em uma tradição tão antiga quanto a própria literatura, 




3.2 A tradição do diálogo dos mortos e seus ecos na literatura brasileira 
 
O astuto herói Odisseu, para consultar o oráculo Tirésias sobre os perigos que ainda o 
aguardavam na volta para casa, adentra o Hades, conforme aquele que ficou conhecido como 
o Canto da Descida, o canto XI do poema épico homérico A Odisseia. Temos, então, já na 
obra que foi um dos pilares da literatura ocidental, a representação dos primeiros mortos 
falantes: no gênero épico, sério, os mortos do mundo inferior anseiam aflitos por notícias do 
mundo ao qual não pertencem mais. 
Esse Hades sombrio e sério, recriado por Aristófanes na comédia e por Virgílio na 
epopeia dos romanos, é parodiado na sátira menipeia Diálogos dos mortos de Luciano de 
Samósata (sec. II) em que os cínicos-personagens Diógenes e Menipo encontram os seus 
habitantes outrora heróis, filósofos e guerreiros, agora reduzidos a caveiras e esqueletos 
uniformes. Os cínicos apontam com ar de troça as vãs preocupações pós-sepulcro daqueles 
que a custo despojaram-se de seus mais valiosos bens.  
A sátira de Luciano tem muitas características do que veio a ser o romance da 
modernidade: apelo à fantasia, descrições detalhadas, aventuras extraordinárias. Seus escritos 
figuram em uma pré-história de uma escrita da morte – a tanatografia, continuada por grandes 
romancistas posteriores. Se em Homero os personagens eram heróis e nobres, em Luciano, os 
personagens principais serão os filósofos cínicos, que, por terem se preparado a vida inteira 
para a sua morte, não choram a sua condição de finados, ao contrário, divertem-se à custa 
daqueles que continuam apegados às posses terrenas. O que era sério, glorioso e inacessível 
no épico homérico, torna-se cômico, próximo e cotidiano em Luciano – o homem é 
apresentado em sua condição mais miserável –, Helena, a mulher mais bonita do mundo cujo 
rapto motivou a guerra de Troia, é agora, no mundo inferior, apenas um esqueleto como os 
outros. 
O cínico, aquele que vivia como um cão (daí a origem da palavra) que vivia como a 
vida lhe permitia viver, "pregava" (mais que isso, praticava) o desapego e a transgressão à 
ordem social, o desmascaramento dos poderosos por meio da ridicularização de seus defeitos, 
da zombaria, do riso, da sátira. O cínico no Hades se contenta com o que a vida oferece, não 
ostenta riqueza (como os nobres) ou conhecimento (como os demais filósofos), pois em vida 
sabia que tudo era passageiro. 
Logo no primeiro dos trinta diálogos (na edição utilizada), Diógenes ressalta as 
vantagens da zombaria no mundo inferior: 
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Aqui, no entanto, não cessarás de rir com segurança, como eu estou fazendo 
agora. Sobretudo porque tu vês os ricos, os sátrapas, os tiranos, agora tão 
rebaixados e insignificantes, reconhecidos apenas pela lamentação; isto é, 
que são uns poltrões e ignóbeis, enquanto ficam recordando das coisas lá de 
cima (SAMÓSATA, 2008, p. 45). 
Os vícios e vaidades dos poderosos são expostos e ridicularizados pelo deboche 
daqueles que sabem que já não têm nada a perder com a verdade. Entretanto, nos diálogos 
luciânicos, a simples condição de mortos não confere aos defuntos por igual a consciência da 
farsa da vida e o desapego às gloriosas conquistas terrenas. Os cínicos são aqueles que, tendo 
essa postura em vida, levam-na ao extremo na morte. Particularmente, cada diálogo evidencia 
de forma especial um vício que desvirtua a moral. A soberba, a cobiça, a mentira, a vaidade 
são alguns desses vícios – em momentos diferentes, são os mesmos artifícios utilizados por 
vários membros da tradição tanatográfica. 
Em Luciano, do diálogo XV ao XIX e ainda no XXI, encontramos a crítica aos jovens 
que se acercavam de anciãos ricos na esperança de serem contemplados pela herança após a 
morte destes. Nesses diálogos, a morte, na figura de Plutão, vence e debocha da cobiça e da 
inveja, ao levar ao mundo inferior os aduladores e interesseiros que falsamente se dedicavam 
aos anciãos esperando suas heranças. O humor da ironia é usado na construção da crítica à 
inveja, à cobiça, à falsidade e ao interesse, cujos planos são malfadados pela morte prematura 
dos golpistas: 
Plutão ― Sabes aquele ancião, aquele mais do que velho, o ricaço Eucrates, 
que não tem filhos e que tem cinquenta mil à caça de sua herança? [...] Esse 
aí, Hermes, deixa-o viver além dos noventa anos que ele já viveu e programa 
outros tantos, se isso for possível, e mais ainda. Agora, os bajuladores dele, o 
jovem Carinos, Dâmon e os outros, arrasta-os para cá uns atrás dos outros. 
(SAMÓSATA, 2008, p. 122). 
 
Assim, temos nos diálogos de Luciano a ironia, o cinismo, o deboche, enfim, o riso, 
aliado ao signo da morte, como articuladores do discurso satírico, que denuncia a corrupção 
moral dos vivos, a leviandade de suas existências, e ridiculariza os próprios defuntos que 
insistem em seu apego a glórias, riquezas e aparência terrenas, recurso semelhante ao 
utilizado posteriormente em Bobók, conto de Dostoiévski: “O apego à vida pregressa, aos 
nomes [como na sátira menipeia], e a definição do que eram em vida presentificam o embate 
de classes” (SILVA JUNIOR, 2009, p. 24). Esse mesmo riso está presente também em 




[O riso é usado com] uma função social, que é a de rir para escarnecer das 
autoridades e zombar dos símbolos do poder e da violência que o 
desconhecem, e com uma significação social que é a de identificar-se com o 
desmascaramento e a negação daquela cultura autoritária, com o 
destravestimento da história e dos artífices da violência, o que só se torna 
possível com a carnavalização da vida de Antares, que suspende 
temporariamente o sistema hierárquico, as formas de medo, reverência, 
etiqueta, determinadas pela desigualdade social, e aproxima os homens num 
livre contato familiar em que desaparecem as diferenças hierárquicas e 
qualquer pessoa pode dizer o que pensa de outra na sua presença, ou zombar 
dela (BEZERRA, 1984, p. 91). 
 
Contudo, no Hades de Luciano esse embate é possível somente no mundo inferior, 
entre os cínicos que compreenderam e não se abateram pela morte e os demais que não foram 
capazes da mesma atitude, e despendem a eternidade com lamentos e saudades. Para o 
romancista do século XX, o embate rompe as fronteiras do Hades grego, do Céu e do Inferno 
da mitologia ocidental, e acontece em plena praça pública, entre mortos e vivos. O julgamento 
não é tardio ou posterior, os defuntos-juízes vão de encontro aos réus vivos, proclamando a 
igualdade como única ideologia após a morte. Uma arena dialógica estabelece-se justamente 
pelo caráter sepulcral dos personagens e sua abertura para a “verdade”, de caráter aberto e 
nunca fechado. 
Aqui, cabe saltarmos alguns séculos de representação literária e lembrarmos a Divina 
Comédia de Dante, na qual Auerbach identifica uma representação realista que perscruta a 
alma humana, cujo destino após a morte é totalmente definido pelas atitudes durante a vida, e 
a realidade terrena é transposta para o Além. Dante representa a vida interior do homem que 
pode ver o ciclo de sua vida completo, seres e paixões terrestres tão poderosos que “rompem 
os limites e se proclamam independentes” (2009, p. 173) 
Esse Juízo Final particular, que em Dante determina castigo (Inferno) ou deleite 
(Paraíso) eterno, diferente do Hades de Luciano, destino comum das almas de todos os 
mortais, é reestilizado nos autos de Gil Vicente. 
A dialogicidade do discurso dos mortos mostra-se também na relação de gêneros nos 
quais este é representado: no poema épico, na sátira menipeia, na comédia dantesca, em 
língua portuguesa, também no auto. Gênero típico na Espanha e de Portugal medievais, o 
auto, de cunho religioso e moralista, era encenado nas igrejas durante festas e solenidades. 
Apesar de ser concebido para a encenação, o auto tem grande valor literário e encontra em Gil 
Vicente, considerado o maior dramaturgo português, um de seus grandes expoentes. O autor 
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português dialoga com muitas alegorias e imagens da Divina Comédia do italiano Dante (a 
começar pela tríplice divisão dos lugares para os quais as almas vão depois da morte).  
O Auto da Barca do Inferno é o primeiro de uma trilogia, composta também pelos 
autos da Barca do Purgatório e da Barca da Glória. A estrutura dos três é semelhante: as almas 
chegam ao local onde estão os barqueiros – o diabo na barca do inferno e um anjo na barca da 
glória – e tentam conseguir um lugar (sempre na barca da glória, evidentemente!). Em uma 
espécie de Juízo final particularizado – característica já de um mundo de fronteiras em uma 
Idade Média Tardia – os barqueiros acusam as almas pelos pecados que cometeram em vida, 
ou exaltam suas virtudes, e assim decidem em qual barca cada uma poderá embarcar.  
Na Barca do Inferno vão os piores "tipos" da sociedade portuguesa: os que não são 
pobres nem nobres, (um esboço da futura burguesia): o fidalgo orgulhoso; o onzeneiro 
(usurário), simbolizando a avareza e ambição; o sapateiro – aquele que sabe da vida de todos, 
que rouba nos preços dos serviços, representa os artesãos e bisbilhoteiros; o frade, que apesar 
do ordenamento religioso é fornicador e adúltero; a mulher do padre; Brígida Vaz, a 
alcoviteira, que facilita e é cúmplice dos pecados (fornicação, adultério, prostituição); o 
ladrão; o juiz corrupto e seu adulador que leva para seu Juízo final o apego ao diploma. 
Na Barca do Purgatório vão os pobres - trabalhadores - que cometeram pequenos 
pecados (resultado da sua pobreza, muitas vezes) e que são contemplados com a chance de 
purgar seus pecados até alcançar o Paraíso. 
No Auto da Barca da Glória são representados os nobres da sociedade portuguesa: 
reis, imperadores, membros do clero, que são acusados por seus pecados, mas, no último 
minuto, são salvos pelo próprio Cristo ressuscitado – uma medida para salvar, afinal, a 
recepção do auto: a nobreza. 
Mesclando elementos da cultura popular e da cultura erudita, Gil Vicente escreveu 
autos críticos e moralistas, que serviam de distração para os nobres e educação religiosa para 
o povo, e que resistiram ao tempo como um documento de uma sociedade no limiar de duas 
mentalidades: a medieval e a da Modernidade. 
O discurso dos mortos tem seu mais célebre expoente brasileiro em Memórias 
Póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis (1881), que deu à morte o poder e os 
privilégios de um narrador autônomo, por meio do defunto autor. Entretanto, Verissimo se 
diferencia de seu precursor ao estabelecer o diálogo entre os mortos de Antares. Assim, a 
morte absoluta e definitiva de Brás Cubas, que dialoga exclusivamente com o leitor, e seu 
olhar tardio e retrospectivo sobre a vida que teve, dá lugar à morte subjetiva e individual de 
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cada um dos sete mortos de Antares, aqui simultânea e concorrente à vida. Desta 
simultaneidade dos discursos, surge o diálogo, fundamental distintivo entre as duas obras. 
Corroborando a existência da tradição de cobiçadas heranças e cobiçosos herdeiros, o 
defunto Brás ironiza também os cuidados perfeitamente dissimulados de Virgília para com o 
tio ricaço Viegas, que, depois da esperada morte, revelaram-se sem efeito testamentário: 
 
Nada. Nenhuma lembrança testamentária, uma pastilha que fosse, com que 
de todo modo não parecesse ingrato ou esquecido. Nada. Virgília tragou 
raivosa esse malogro, e disse-mo com certa cautela, não pela coisa em si, se 
não porque entendia com o filho, de quem sabia eu não gostava muito, nem 
um pouco. Insinuei-lhe que não devia pensar mais em semelhante negócio. O 
melhor de tudo era esquecer o defunto, um lorpa, um caninho sem nome, e 
tratar de coisas alegres; nosso filho, por exemplo (ASSIS, 1996, p.112). 
 
A partir de uma longa tradição literária de mortos que falam, e de uma história da 
representação da morte, é possível seguir um caminho interpretativo de Incidente em Antares. 
Muitas situações e imagens que encontramos neste romance foram anteriormente trabalhadas, 
caracterizando assim o dialogismo da obra e a leitura de Verissimo de seu próprio tempo e 
dos referenciais anteriores. Antes que figurasse em Incidente como libertadora e articuladora 
de discursos, a morte foi também representada como ícone da suprema ironia, o deboche final, 
que frustra os planos terrenos, sempre a jogar com o homem e suas ambições. Não por acaso, 
a ela recorreu Machado de Assis ao construir um personagem corrosivamente crítico e 
impulsionado pela aparente indiferença tumular. À luz do romance machadiano do séc. XIX, 
podemos identificar o desenvolvimento dado por Verissimo aos caminhos já indicados em 
Memórias, como veremos mais adiante. 
No citado romance de Machado de Assis, Quincas Borba cita Pascal a Brás Cubas: 
Vais compreender que eu só te disse a verdade. Pascal é um dos meus avôs 
espirituais; e, conquanto a minha filosofia valha mais que a dele, não posso 
negar que era um grande homem. Ora, que diz ele nesta página? [...] Que diz 
ele? Diz que o homem tem “uma grande vantagem sobre o resto do universo: 
sabe que morre, ao passo que o universo ignora-o completamente (ASSIS, 
1996, p. 146). 
O homem “sabe que morre”, e morre de fato. Essa “consciência da extinção” motivou 
não só Pascal, mas inúmeros e célebres nomes a dissertar sobre a morte e suas incógnitas. Na 
arte, nas ciências, nas religiões, a morte tem sido exaustivamente representada e interpretada, 
fazendo parte dos questionamentos mais elementares da filosofia humana, que envolvem 
nossa origem, nosso destino, a existência ou não de uma alma eterna, em contraposição a um 
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corpo perecível, a responsabilidade pela determinação do momento de nossa morte, entre 
tantas outras questões. O homem “sabe que morre”, e morre de fato. As atitudes diante da 
morte é que variam ou se transformam de acordo com as mentalidades de cada época e 
sociedade. 
Philippe Ariès, historiador francês do século XX, traçou a história das atitudes diante 
da morte entre os ocidentais. Da Idade Média aos nossos dias, ele registra interessantes 
transformações na familiaridade com a ideia da morte, na forma de se morrer e de lidar com o 
fim do outro: “Primeiramente, encontramos um sentimento muito antigo, duradouro e intenso 
de familiaridade com a morte, sem medo ou desespero, um meio-termo entre a resignação 
passiva e a confiança mística [...]” (ARIÈS, 2003, p. 100). 
Nesse primeiro momento registrado por Ariès, no início da Idade Média, a morte é 
vista como um destino inevitável, mas não temido. O moribundo sente aproximar-se a sua 
hora, e para ela se prepara acertando suas pendências com os vivos. Morre-se em casa, com a 
família ao redor, para um último perdão, as últimas declarações, as despedidas. O ritual é 
comum a todos, um traço da coletividade. 
Entretanto, na segunda fase da Idade Média, a morte deixa de ser característica da 
coletividade para ser uma experiência individualizada: 
A morte deixou de ser o esquecimento de um eu vigoroso mas sem 
consciência ou a aceitação de um Destino formidável mas sem 
discernimento. Tornou-se o lugar onde as particularidades de cada vida, de 
cada biografia, aparecem no grande dia da consciência clara, quando tudo é 
pesado, contado, escrito, quando tudo pode ser mudado, perdido ou salvo. 
Na segunda fase da Idade Média, do século XII ao século XIV, quando 
foram lançadas as bases do que viria a ser a civilização moderna, um 
sentimento mais pessoal e mais interiorizado da morte, da própria morte, 
traduziu o violento apego às coisas da vida, bem como [...] o gosto amargo 
do fracasso, confundido com a mortalidade: uma paixão de ser, uma 
inquietude de não ser bastante (ARIÈS, 2003, p. 101). 
O sentimento de que a morte é uma experiência singular para cada um, o momento 
derradeiro de avaliação da própria vida, do Juízo Final particular como nos autos de Gil 
Vicente, acompanha o fortalecimento da ideia de fracasso, de insuficiência do tempo de vida e 
da incompetência para alcançar os objetivos traçados antes do fatídico dia. Esse sentimento 
acentua-se na época moderna, assim como o sentimento de luto, também intensificado: 
Na época moderna, apesar da aparente continuidade dos temas e ritos, a 
morte problematizou-se e furtivamente afastou-se do mundo das coisas mais 
familiares. No imaginário, aliou-se ao erotismo para exprimir a ruptura da 
ordem habitual. Na religião, significou, mais do que na Idade Média, 
desprezo pelo mundo e imagem do nada. Na família, mesmo quando se 
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acreditava na vida além da morte [...], a morte foi a separação inadmissível, 
a morte do outro, do amado (ARIÈS, 2003, p. 102). 
A familiaridade inicial com a ideia da morte é abandonada, dando lugar a um 
estranhamento, que a identificou não mais como destino natural e comum a todos, mas como 
um momento de ruptura, uma interrupção abrupta e sempre precoce do curso da vida e do 
convívio familiar com o ente querido. Ela torna-se oficialmente um tabu, afastada do seio da 
família e do imaginário da sociedade. Ariès relaciona a transgressão que a ideia de morte 
representa nesse momento à representada pelo sexo. Na arte religiosa e na literatura romântica 
a morte é coberta por uma aura de fascínio e encanto e os corpos inanimados são referencial 
de beleza: 
Do século XVI ao XVIII, operou-se uma nova aproximação, em nossa 
cultura ocidental, entre Tânatos e Eros. Os temas macabros do século XV 
não apresentavam nenhum traço de erotismo. Eis que, desde o fim do século 
XV e começo do XVI, tornam-se carregados de sentidos eróticos (ARIÈS, 
2003, p. 147). 
Avançando-se no tempo, chega-se ao século XIX, no qual há uma presença 
exacerbada dos índices de morte e a demonstração do luto intensifica-se mais uma vez: “No 
século XIX, a morte parecia presente em toda parte: cortejos de enterros, roupas de luto, 
extensão dos cemitérios e sua superfície, visitas e peregrinações aos túmulos e culto da 
memória” (Ariès, 2003, p. 102). 
Entretanto, o historiador francês questiona a sinceridade dos sentimentos de luto 
exagerados, superficiais e muitas vezes motivados mais pela convenção social do que pelo 
lamento da perda do membro da família ou amigo. Desta forma, a antiga familiaridade do 
camponês com a morte, sóbria e profunda, seria mais autêntica do que o tumulto de agora, 
escandaloso e infundado. 
É neste século XIX que Machado de Assis, em Memórias Póstumas, esmiúça a 
experiência psicológica pela qual passa Brás Cubas – um defunto que recorda a morte de sua 
mãe: 
Longa foi a agonia, longa e cruel, de uma crueldade minuciosa, fria, 
repisada, que me encheu de dor e estupefação. Era a primeira vez que eu via 
morrer alguém. Conhecia a morte de oitiva; quando muito, tinha-a visto já 
petrificada no rosto de algum cadáver, que acompanhei ao cemitério, ou 
trazia-lhe a ideia embrulhada nas amplificações da retórica dos professores 
das coisas antigas, – a morte aleivosa de César, a austera de Sócrates, a 
orgulhosa de Catão. Mas esse duelo do ser e do não-ser, a morte em ação, 
dolorida, contraída, convulsa, sem aparelho político ou filosófico, a morte de 
uma pessoa amada, essa foi a primeira vez que a pude encarar. Não chorei, 
lembra-me que não chorei durante o espetáculo: tinha os olhos estúpidos, a 
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garganta presa, a consciência boquiaberta. Quê? uma criatura tão dócil, tão 
meiga, tão santa, que nunca jamais fizera verter uma lágrima de desgosto, 
mãe carinhosa, esposa imaculada, era força que morresse assim, trateada, 
mordida pelo dente tenaz de uma doença sem misericórdia? Confesso que 
tudo aquilo me pareceu obscuro, incongruente, insano... (ASSIS, 1996, 
p.55). 
A morte do imaginário filosófico e literário, ora coberta de aura de beleza, ora 
entidade mística, perde seu significado frente ao acontecimento concreto, espetáculo sombrio 
e real. Ou seja, ainda que o Signo da Morte estivesse presente no século XIX, este fato não 
correspondia a uma familiaridade, a morte era ainda estranha, ruptura “dolorida, contraída, 
convulsa”, um espetáculo a ser assistido com espanto e estranhamento. Familiares eram os 
ritos, os velórios, as convenções sociais adotadas após a morte propriamente dita. Brás Cubas 
satiriza esse luto superficial em seu elogio à formalidade, que se segue ao episódio no qual o 
pai de Eulália acaba por lamentar mais a ausência de convidados no velório de sua filha do 
que a perda em si: 
Amável Formalidade, tu és, sim, o bordão da vida, o bálsamo dos corações, a 
medianeira entre os homens, o vínculo da terra e do céu; tu enxugas as 
lágrimas de um pai, tu captas a indulgência de um Profeta; e se a dor 
adormece, se a consciência se acomoda, a quem, senão a ti, devem esse 
imenso beneficio? A estima que passa de chapéu na cabeça não diz nada à 
alma; mas a indiferença que corteja deixa-lhe uma deleitosa impressão 
(ASSIS, 1996, p. 137). 
Brás Cubas resume nessa última frase de efeito a distorção de valores que afeta uma 
sociedade que vive de aparências, que encara a morte como um acontecimento social, sem 
profundidade simbólica. Por trás do autor-defunto encontramos um autor vivente que encontra 
no discurso da morte uma forma de dar a ver o que é adormecido pelo poder do “bálsamo dos 
corações”, a Formalidade. Em síntese: 
O advento da técnica, a secularização das relações com a natureza e com a 
arte, a desmitificação da realidade são transformações que se acumularam 
durante anos e atingiram seu auge no final do século XIX. Essa inquietação 
está ligada à vertigem e ao desencantamento presente nas flores literárias do 
mal. O discurso sobre a morte, entre vivos e mortos, foi alternativa para 
confrontar a massa que se movimenta e morre diuturnamente. Machado de 
Assis, atento aos sentimentos do seu tempo, encontrou uma via inteligente e 
cínica para fazer sua versão dos pensamentos. Em suas páginas não é o 
homem que sabe que morre, mas a humanidade que se degrada (SILVA 
JUNIOR, 2009, p. 33). 
No capítulo de elogio cínico à Formalidade, está o cerne do que em Incidente em 
Antares, Cícero Branco metaforicamente definiu como um “Baile de Máscaras” 
(VERISSIMO, 2006, p. 348). Contudo, a abordagem deste romance que já completou 40 anos 
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será diferenciada, pois a morte encontra-se em tal estado de sublimação no imaginário social, 
que é necessário que os próprios mortos se levantem e imponham sobre os vivos seus 
cadáveres decompostos para que a denúncia seja ouvida. Aqui, a denúncia deve ser radical, 
proclamada em praça pública, pois por mais corrosiva que possa ser, a ironia já não é recurso 
suficiente. Em nossa época, a morte torna-se a inominável, como afirma o historiador francês: 
[...] Esse eloquente cenário da morte oscilou em nossa época, tendo a morte 
se tornado a inominável. Tudo se passa como se nem eu nem os que me são 
caros não fôssemos mais mortais. Tecnicamente, admitimos que podemos 
morrer, fazemos seguros de vida para preservar os nossos da miséria. Mas, 
realmente, no fundo de nós mesmos, sentimo-nos não-mortais (ARIÈS, 
2003, p. 102). 
Neste sentido, como dissemos anteriormente, a morte foi sublimada, sendo 
socialmente inconveniente a sua lembrança ou discussão e exageradamente comovente o seu 
acontecimento. 
É neste histórico que Verissimo se insere, já no século XX, ao conferir à morte papel 
fundamental em Incidente em Antares. Através do diálogo dos mortos no romance são 
colocadas questões que vão contra à sublimação desse tema na vivência cotidiana. A morte se 
impõe aos vivos, evidenciando a decomposição física a que todos estão fadados. Assim, 
Verissimo se insere em uma tradição literária que tem, na literatura brasileira, seu maior 
expoente em Memórias Póstumas de Brás Cubas, que já no século XIX traz para o rol dos 
autores um defunto, não simplesmente um morto, uma alma etérea que passa envolta em aura 
de pureza, mas um defunto com experiência tumular, que teve sua carne roída pelo verme ao 
qual é dedicado o romance. 
Desta forma, é impossível furtar-nos à comparação entre esses dois expoentes, 
identificando o dialogismo entre as duas obras. Como o frustrado homem de Letras Brás 
Cubas, o advogado Cícero Branco também põe-se a refletir sobre a liberdade discursiva 
proporcionada pela condição cadavérica. Brás Cubas o faz em seu diálogo com o leitor: 
Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realço a minha 
mediocridade; advirta que a franqueza é a primeira virtude de um defunto. 
Na vida, o olhar da opinião, o contraste dos interesses, a luta das cobiças 
obrigam a gente a catar os trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os 
remendos, a não estender ao mundo as revelações que faz à consciência; [...] 
Mas, na morte, que diferença! que desabafo! que liberdade! Como a gente 
pode sacudir fora a capa, deitar ao fosso as lantejoulas, despregar-se, 
despintar-se, desafeitar-se, confessar lisamente o que foi e o que deixou de 
ser! Porque, em suma, já não há vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem 
conhecidos, nem estranhos, não há plateia. O olhar da opinião, esse olhar 
agudo e judicial, perde a virtude, logo que pisamos o território da morte; não 
digo que ele se não estenda para cá, e nos não examine e julgue; mas a nós é 
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que não se nos dá do exame nem do julgamento. Senhores vivos, não há 
nada tão incomensurável como o desdém dos finados (ASSIS, 1996, p. 56). 
Cícero Branco também confessa esse desdém à distinta dama Quitéria: “Já que 
estamos mortos e não somos mais personagens da comédia humana, posso ser absolutamente 
franco e confessar-lhe que a homenagem que lhe prestei teve uma finalidade utilitária” 
(VERISSIMO, 2006, p. 242). 
O que aproxima esses dois trechos é a constatação de que, uma vez mortos, as 
convenções sociais já não se aplicam, já não é relevante a imagem que transmitida. Ao 
confessar a Quitéria sua cortesia por interesse, Cícero Branco despoja-se da obrigação social 
da cordialidade. Todavia, são papéis diferentes exercidos pelo signo da morte nessas duas 
situações, conquanto que, na primeira, a conduta de Brás Cubas é justificada pela morte, e, na 
segunda, a sinceridade de Cícero Branco é por ela possibilitada. 
No primeiro caso, sendo o relato de Brás Cubas memorial, narrado todo em primeira 
pessoa, dependemos, como leitores, unicamente dele para formular um juízo sobre todos os 
personagens, inclusive ele mesmo. Portanto, ao mostrar desdém pela consideração dos vivos, 
usando a morte como justificativa para sua sinceridade repentina, não sabemos se Cubas seria 
capaz da mesma aparente sinceridade em vida, conforme o seu interesse. Já na segunda 
situação, sabemos, como leitores, que, o advogado em conluio com os poderosos, dependente 
de favores e adulações, a franqueza de Cícero somente é possível pela condição de defuntos, 
por não estarem mais os dois, Cícero Brando e D. Quita, atuando na “comédia dos vivos”. 
Essas aproximações podem e devem ser feitas à medida que consideramos que Erico 
Verissimo foi um atento leitor de Machado de Assis, que imprimiu, contudo, a leitura de seu 
próprio tempo em sua obra. Se por meio da ironia indiferente do túmulo de Brás Cubas, 
Machado pode desenhar e desdenhar de uma sociedade que cultuou as aparências e afogou 
seus valores no lodo da corrupção e da imoralidade, à qual somente poderia criticar um 
defunto justificado pela dignidade da própria morte, Verissimo foi além ao alçar a morte ao 
patamar de detentora absoluta da liberdade, que possibilita o discurso daquele que não tem 
espaço de fala entre os vivos e quebra a barreira do que pode e do que não pode ser dito no 
meio destes. 
 Dessa forma, acompanhamos as mudanças sofridas pelo signo da morte em seu 
entendimento e representação pelas Mentalidades através da história. Seu caráter dialógico e 
libertador foi sempre evidenciado, como sustentador do debate dos cínicos na sátira menipeia 
de Luciano, como juízo absoluto do destino eterno das almas nos autos de Gil Vicente, como 
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justificador da ironia indiferente do defunto-autor Brás Cubas de Machado, e, finalmente, 
como possibilitador do discurso social no romance de Verissimo. 
Veremos a seguir como se dá, dentro do romance, esse encontro dialógico entre a voz 
da morte e a voz do discurso de razão social; e como esse primeiro vetor discursivo articula, 
reorganiza e possibilita os demais, fazendo a crítica social presente em Incidente em Antares 






3.3 O diálogo dos mortos em Antares 
 
Não por acaso, é com D. Quitéria que tem início o macabro incidente do romance. A 
distinta dama é surpreendida em seu esquife por um ladrão, no momento em que encomenda a 
própria alma a Deus. Assim, Verissimo introduz a ação fantasiosa por meio de um 
personagem com o qual o leitor está familiarizado, e que, é importante ressaltar, pertencia, 
quando viva, à oligarquia da sociedade antarense, mantendo a relação de realidade 
estabelecida ao longo da primeira parte do romance, que também se iniciou tendo como 
protagonistas os próceres da cidade. 
Um a um, os sete cadáveres
7
 se levantam e são apresentados a Quitéria pelo advogado 
Cícero Branco. De classes e representações diferentes na sociedade, não fosse pelo 
extraordinário acontecimento, essas personagens não se encontrariam sem relações 
hierárquicas que regessem suas relações. Mesmo mortos, há o resquício de hábitos como a 
adulação de Cícero Branco, a irreverência de Barcelona e a mudez de Erotildes e Pudim-de-
Cachaça na presença de gente “mais importante”. Pouco a pouco, a consciência de que 
morreram – e de que na morte não há papéis a serem representados – planifica as relações. 
Para evidenciar esteticamente esse processo progressivo, em uma atitude dialógica, Verissimo 
anula a voz do narrador-autor para dar espaço à autonomia dos personagens, por meio da 
presença sempre crescente, na segunda parte do romance, dos diálogos no coreto. 
Verissimo não tenta explicar por que meios obscuros os mortos tornaram a agir como 
vivos. O mesmo procedimento é estilizado em Memórias póstumas: Brás Cubas se desculpa, 
mas não explica como escreveu suas recordações de além-túmulo. O impasse da explicação 
do absurdo, da representação do irrepresentável, em Incidente em Antares, é resolvido por 
meio do diálogo dos mortos: estes não sabem como recobraram movimentos e consciência. 
Aceitam o fato sem mais explicações justamente por ser este um fato – como os narrados em 
As intermitências da morte de Saramago: “fatos são fatos, e este, quer se queira, quer não, 
pertence à ordem dos incontornáveis” (2005, p. 136).  
Instaurada a tanatocracia, os mortos decidem exigir o sepultamento de seus corpos. 
Antes, porém, se permitem voltar ao que deixaram no mundo dos vivos, em uma volta ao que 
deixaram inacabado. D. Quita encontra a família dividida por sua herança; Cícero Branco, o 
adultério da esposa; Menandro, o que o acompanhara e atormentara por toda a vida: a música; 
                                                 
7
 À maneira que faz Paulo Bezerra em sua análise do conto de Dostoiévski Bobók, aqui ampliamos os 




Barcelona retoma o ofício de sapateiro e, percebendo-se inatingível, enfrenta o delegado 
como nunca pôde fazer em vida; João Paz procura segurança para sua esposa e Erotildes e 
Pudim-de-Cachaça reencontram seus iguais, a amiga prostituta e a esposa, respectivamente, 
os únicos para os quais suas mortes representaram alguma perda. 
Destacando pontos que caracterizam a obra literária de Verissimo, procedemos à 
análise de Incidente em Antares a partir de seu elemento que o destaca entre os romances 
precedentes do autor: a presença de mortos que falam, o que o insere em uma longa tradição 
literária, como demonstramos no tópico anterior. No romance dialógico, há abertura e espaço 
para a pluralidade dos discursos. Desta forma, em Incidente em Antares encontramos a voz 
histórica, a da morte, as vozes sociais, que se manifestam pela narração e dos comentários do 
narrador-autor, mas também, por meio da autonomia dos diálogos dos personagens. Na 
interação dialógica, a voz da morte dá a ver o que é velado pela história, pela falsa moral, 
pelos poderes políticos e econômicos: a existência e a força de vozes sociais personificadas, 
no romance, pelas mazelas da Babilônia, favela de Antares, que engloba em sua imagem toda 
essa periferia afastada do poder, e tem seus representantes-defuntos em Erotildes e Pudim-de-
Cachaça, que “deixam-se ficar naturalmente para trás” (VERISSIMO, 2006, p. 264). 
Erotildes e Pudim-de-Cachaça carregam no nome uma classe social que quer dos 
homens o direito à fala. “― Isto é ou não é uma democrácia? Se é, que fale também o meu 
companheiro Pudim de Cachaça!” (VERISSIMO, 2006, p. 372). De Deus, exigem ao menos 
uma boa morte: “Diz pra Deus que me dê uma boa morte, já que não me deu uma boa vida” 
(VERISSIMO, 2006, p. 295). Mortos, podem falar, ainda que autorizados por um procurador 
letrado, o advogado Cícero Branco. 
No embate final entre vivos e mortos na Praça da República, há uma inversão de 
papéis, pois, “os vivos são os que estão verdadeiramente mortos” (CHAVES, 1981, p. 118): 
“Então a dialética entre a vida e a morte torna-se expressão simbólica do mundo em que a 
ruptura entre o “social” e o “humano” alcançou a fronteira onde só os mortos podem falar da 
vida porque os vivos são os que estão verdadeiramente mortos” (CHAVES, 1981, p. 118). 
No romance essa troca é insinuada e até mesmo dita na fala de Cícero Branco ao 
Coronel Tibério Vacariano: “Mas o que ele ainda não sabe é que já está morto, mais morto 
talvez do que os sete defuntos deste coreto!” (VERISSIMO, 2006, p. 361). 
Candido também ressalta essa inversão:  
 
No mundo dos vivos estão os moralmente mortos; os que aceitam tudo para 
garantir o próprio interesse e, no romance, estão à espera de um definitivo 
golpe salvador, que acabe com as greves e assegure as posições [o ano do 
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Incidente é 1963]. Nas árvores, os jovens se solidarizam com os mortos, não 
com os vivos. E na atmosfera mágica do insólito, o bisturi finíssimo do 
Autor vai recortando em molde realista a figura da verdade, com a mesma 
coragem serena, o mesmo engajamento desencantado e firme, a mesma 
crença irônica e inabalável dos livros precedentes, que vieram marcando, de 
Trinta a Setenta, o caminho do humano, nunca demasiado humano (1972, p. 
51). 
 
Verissimo constrói, evidenciada nos discursos dos personagens, também através de 
uma imagem, a dissecação do demasiado humano. Ao não terem sua reivindicação atendida, 
os mortos começam a revelar os segredos da população de Antares. Nesse momento, urubus 
começam a sobrevoar a praça, chegando cada vez mais perto do chão, à medida que são 
denunciados os crimes dos próceres e burgueses de Antares. Cícero Branco principia pelos 
roubos e negociatas feitas com dinheiro público, passando a palavra a Barcelona, que expõe 
os casos de adultério e os pequenos e grandes pecados dos “fariseus”: “Mas se há coisa que 
não aguento são os fariseus, os que tem uma moral sexual para uso externo, da boca para fora, 
e outra para seu próprio uso particular e secreto” (VERISSIMO, 2006. p. 365). 
O ponto alto, porém, é a denúncia da tortura sofrida por João Paz e permitida pelo 
delegado Inocêncio Pigarço. Este é o crime mais torpe e a denúncia de maior gravidade entre 
as verdades proclamadas no coreto: 
 
E aqui a violência perde qualquer conotação positiva [...]. É a 
brutalidade sistematizada, transformada em instrumento de uma classe 
que finge renegá-la, mas alicerça nela os seus privilégios. A tortura 
policial, cuja descrição cresta a ironia do livro e desfaz o riso a cada 
instante, atinge indiscriminadamente, pois sua forma consiste na 
cegueira com que estabelece o terror (CANDIDO, 1981, p. 51). 
 
A progressão narrativa é acompanhada pela progressão da imagem dos abutres que 
sobrevoam o coreto. A denúncia da tortura de João Paz e a dura reação dos que a 
acompanharam (VERISSIMO, 2006, p. 377) é seguida pelo momento em que um dos urubus 
pousa atrevidamente no solo da praça (VERISSIMO, 2006, p. 378). 
Assim, não é a decomposição física dos cadáveres no centro da praça o chamariz para as 
aves agourentas, mas a decomposição moral dos vivos, progressivamente exposta pelos 
mortos, culminando com a forma mais brutal de violência: a tortura de João Paz, que exala 
uma podridão irresistível aos abutres. 
É interessante ressaltar ainda que, ao contrário do que acontece com os mortos dos 
diálogos de Luciano de Samósata, os defuntos de Antares não ganham onisciência com a 
morte, ou seja, não passam a saber nada sobre o passado ou o futuro somente pela condição de 
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estarem mortos. Os seus discursos são memoriais, assim como o de Brás Cubas. O que a 
morte lhes conferiu foi a liberdade da fala, já que tudo que esses sabem é sabido também 
pelos que continuavam a atuar no “Baile de Máscaras”, porém fingiam não saber, mantendo a 
moral verbal apontada por Barcelona: 
 
― Vossa moral é puramente verbal. O delegado Pigarço está sempre pronto 
a prender como subversivo todo aquele que escrever com realismo sobre as 
misérias da nossa Babilônia e outros antros de indigência, mas essas favelas 
propriamente ditas não preocupam a burguesia. Aquilo sobre que ninguém 
fala ou escreve não existe. Se um espelho reflete um ato e um fato que 
consideramos escandaloso, quebramos o espelho e voltamos as costas para o 
ato e o fato, dando a questão como resolvida (VERISSIMO, 2006, p. 368). 
 
A fala das vozes sociais, que ganham espaço na voz da morte, surge como uma ruptura 
deste “pacto de silêncio” da sociedade, dessa tácita conivência que faz com que a verdade não 
seja um valor absoluto que rege as relações pessoais, e a denúncia, grave afronta e 
perturbação da ordem e da paz vigentes enquanto dure o silêncio. 
Quando os jornalistas da capital chegam para apurar o macabro incidente, Pe Pedro-
Paulo os convence a desistir da apuração do fato que a cidade inteira nega, e os leva à 
Babilônia: “Deixem os mortos em paz. Tratem dos vivos ou, antes, dos subvivos [...] Os 
marginais que se encontram numa condição mais animal do que humana. Os nossos 
favelados. Vou levar vocês a uma grande metrópole de miséria. Chama-se Babilônia [...]” 
(VERISSIMO, 2006, p. 460). Novamente Verissimo evidencia usando uma imagem o que o 
romance como um todo dá a ver: o recurso ao signo da morte, de liberdade por excelência, 
como possibilitador do discurso social.  
E aqui, a sátira dá lugar a uma melancolia cínica, mas de um cinismo moderno que 
exprime o olhar de quem não está livre como os mortos, um olhar de humano, solidário ao 
sofrimento alheio por que se percebe igualmente passível de sentir dor, igualmente preso à 
condição de vivente. 
Nesse sentido, o riso torna-se sério, à medida que denuncia “a história de uma classe 
social que surgiu e se consolidou recorrendo a todo tipo de violência para obter, ampliar e 
consolidar uma sociedade que, no fundo, é o reflexo direto do caráter violento e autoritário 
daquela classe” (BEZERRA, 1984, p. 120), driblando, contudo, a censura e a repressão 
ideológica, confrontando o absurdo real da violência com o absurdo fantasioso da 
revivificação dos mortos. 
Verissimo problematiza o peso das tradições que mantiveram e mantêm por tanto 
tempo os privilégios de uma classe dominante, herdeira de um passado de violência e 
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extorsão. Assim, ele recupera dialogicamente a frase positivista de Comte: “A progressão 
social repousa essencialmente sobre a morte. Os vivos são sempre e cada vez mais 
governados pelos mortos” (VERISSIMO, 2005, p. 394). O autor gaúcho recupera essa frase, 
presente também em O tempo e o vento (2005, p. 20; p. 45) e amplia seu significado: a 
assertiva determinista transforma-se em denúncia da impotência – ou será inexistência? – das 
novas ideias das novas gerações diante do peso de antigos costumes e a hábitos herdados de 
tempos imemoriais, de caudilhos, de homens “machos” e mulheres submissas, de certos 
capitães Rodrigos e donas Bibianas, de Júlio de Castilhos e Borges de Medeiros. Defuntos 
cujas vozes e poder ainda são sentidos, respeitados e venerados pelos vivos, mas de forma 
monológica e autoritária. 
Embora dependam dos vivos as verdadeiras transformações sociais (e aqui 
identificamos o realismo moralista-filosófico de Verissimo), o Autor – no auge da ditadura, 
denunciando e gargalhando – dá aos defuntos o poder discursivo de apontar para as mudanças 
necessárias na ordem social. Por meio de uma representação da Morte na década de 70, 
Verissimo satiriza uma sociedade que vive em um Baile de Máscaras, na qual as mazelas 
sociais e misérias humanas não são problematizadas desde que continuem distantes, na 
periferia, ou nos esgotos, como os ratos que invadem a cidade, trazendo o pânico da revelação 
de uma podridão que esteve sempre presente, mas escondida no subterrâneo. Satiriza a 
burguesia ao representar sua consciência comprável e facilmente manipulada pelos poderosos, 
com quantas “Operações Borracha” forem necessárias, em um último riso que aponta, 
contudo, para a esperança de que venham novas gerações que se atrevam a gritar “palavrões”, 
sempre proibidos, como a palavra liberdade. 
Os defuntos que se deixam ficar na Praça da República de Antares são corpos em 
decomposição: atraem ratos e urubus, vermes roem-lhes as entranhas, de forma que é difícil 
distinguir o que um dia suas formas tiveram de humano. O que os aproxima dos vivos é a sua 
voz, sua capacidade de falar. Mais do que corpos, os mortos de Antares são vozes insepultas, 
que nesta dissertação procuramos amplificar, e evidenciar como elas respondem de maneira 
definitiva e autônoma às hesitações dos angustiados personagens dos cárceres físicos e 





Como dissemos no início do nosso trabalho, a análise da obra do autor Verissimo feita 
a partir de sua divisão em categorias bem definidas é insuficiente e enrijecedora. Isso não 
significa dizer que analisamos a “obra pela obra”, que temos o romance como um objeto de 
estudo que se basta a si mesmo, excluindo qualquer elemento que lhe seja exterior. Aqui 
optamos por dois caminhos: a perspectiva de Bakhtin, que “utiliza o dialogismo como 
caminho para uma compreensão teórica das mais diversas questões: literárias, culturais, 
filosóficas, linguísticas, filológicas etc.” (SILVA JUNIOR, 2011, p. 7) e a tanatográfica8, que 
nos permitiu aproximar as obras que aqui analisamos sob o signo da morte como forma de 
liberdade no discurso literário. 
Definimos O prisioneiro como romance dialógico e polifônico, para evidenciar as 
vozes que reverberam nessa obra, vozes essas que apontam para um plano ético cada vez mais 
fragmentado que se revela no plano estético.  
Escolhendo morte e liberdade como eixos temáticos, identificamos um Verissimo em 
uma nova fase que culminaria com os diálogos dos mortos de Incidente em Antares. Mas já 
em O prisioneiro o autor reinventa sua forma de contar histórias e questiona seu próprio 
direito de contá-las, deixando que o outro fale por si, sem, no entanto, nunca confundir-se 
com os próprios personagens. 
Se em Incidente em Antares a morte aparece de forma explícita no discurso dos 
defuntos que continuam falando após o trespasse, em O prisioneiro, essa representação é mais 
velada, mas se dá pela guerra: aqui, guerra e morte respondem-se e correspondem-se 
semanticamente. Neste romance, a contraposição vida e morte é também peso e leveza, prisão 
e liberdade, mas a morte aparece de maneira dupla: como peso, quando é guerra (quando 
ainda há existência) e como leveza, quando representa o fim do sofrimento e do 
aprisionamento da alma (como na libertação do tenente que fecha o romance). 
Lado a lado, O prisioneiro e Incidente em Antares revelam-se como dois momentos de 
uma escrita socialmente comprometida e consciente da responsabilidade ética do romancista 
diante do desafio de recriar e responder à sua própria realidade. Verissimo soube utilizar e 
reinventar sua técnica realista para, de formas diferentes, e complementares, marcar sua 
posição ética diante da violência e da intolerância. 
                                                 
8
 Proposta por SILVA JR, 2008. 
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A liberdade que o autor responsivamente defende sempre se manifestará pela palavra, 
pelo discurso. A partir do momento em que esse discurso livre não pode mais, 
verossimilhantemente, ser representado na fala de vivos corruptos e corruptores, presos em 
uma eterna encenação dos hábitos e costumes que se revelem mais convenientes à 
manutenção de uma estrutura social que explora uma classe para manter os privilégios de 
outra, Verissimo reaviva os mortos para que esses falem, denunciem, pois são os únicos que 
não são cúmplices – não mais – das injustiças praticadas e omitidas pelos poderosos.  
O desfecho particular de cada personagem de O prisioneiro nos é negado: o leitor não 
chegará a saber se coronel ou o major chegaram a voltar para o seu país, e se, uma vez de 
volta, viram-se livres de suas prisões domésticas. Sabemos apenas que o tentente do 435 
encontra no seu ato final e heroico – ainda que louco – a redenção de seus atos que seriam de 
covardia, de cumplicidade e omissão diante das formas de violência e morte que presenciou. 
Entretanto, para o autor, comprometido socialmente, essa solução individual, 
psicologicamente dramática, não é suficiente. 
É preciso que os mortos voltem para contar. É preciso que o romancista volte-se 
novamente para a sua própria terra, ao passado de seu povo, para entender e dar a ver as 
origens dessa violência, calcada na ambição de poder que diminui o valor da vida humana. E 
quando aqueles que mantém em funcionamento as engrenagens desse esquema de poder usam 
de todos os artifícios para silenciar o discurso humanitário e de não-violência de personagens 
como a professora e o major de O prisioneiro, o romancista Floriano Cambará de O tempo e o 
vento, o jovem diplomata Pablo Ortega de O senhor embaixador, o padre progressista Pedro 
Paulo, e o sociólogo Martim Terra, do próprio Incidente em Antares, apenas a morte, feita sete 
vezes personagem, imune à hierarquia dos vivos, despida de toda e qualquer máscara, 
autônoma, de discurso inapelavelmente livre é capaz de reverberar esse apelo. 
Feita a denúncia, porém, os próprios mortos se recolhem à Eternidade de seus 
esquifes: “os vivos que cuidem dos vivos. E enterrem os mortos quando puderem” 
(VERISSIMO, 2009, p. 450). Silenciando a voz acusadora, a engrenagem continua a 
funcionar – os próceres querem retomar o seu poder, e contam para isso com a apatia e 
cumplicidade do povo, que não impõe dificuldades para esquecer o que é desagradável, que 
continua a ignorar os fatos desde que não se fale neles: daí o sucesso da operação borracha 
“sete anos após aquela terrível sexta-feira 13 de dezembro de 1963, pode-se afirmar, sem 
risco de exagero, que Antares esqueceu o seu macabro incidente. Ou então sabe fingir muito 
bem” (VERISSIMO, 2009, p. 488). 
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Para as novas gerações, contudo, esse narrador autoconsciente e irônico deixou o 
legado do registro do macabro incidente. Daí a importância e a responsabilidade de 
respondermos, como leitores do séc. XXI, ao trabalho de um autor que fez da sua obra uma 
recusa permanente ao “calar-se” imposto por qualquer ideologia totalitária e emudecedora. 
Respondendo a Verissimo, nos unimos ao jovem estudante que pichou e ao garoto de sete 
anos que começa a soletrar “li-ber (dade!)”. Nosso compromisso, neste trabalho de crítica 
literária, é também ético, resgatando e aproximando duas obras que, como procuramos 
demonstrar, tanto dizem sobre nosso passado, mas de forma ainda mais reveladora, sobre o 
nosso presente.  
No Brasil e no mundo, mais de 40 anos depois da publicação de Incidente em Antares, 
a democracia humanista que Verissimo defendeu ainda não se consolidou. Como leitores do 
autor gaúcho somos provocados a tomar uma posição concreta diante da violência e da 
intolerância entre os homens, das injustiças sociais que repetem modelos de dominação e 
sustentam privilégios conquistados e mantidos com as mais diversas formas de repressão e 
silenciamento. 
Ampliando e fazendo reverberar o discurso libertário de Verissimo, de forma 
responsável, crítica e ressaltando a importância da forma literária nesse processo, repudiamos 
a mão autoritária e covarde do pai que faz calar o filho (VERISSIMO, 2009, p. 489), até que 
em outra sexta-feira 13 os mortos resolvam voltar novamente, ou até que os moralmente 
mortos e putrefatos cessem de impingir violentamente sua podridão em nossas praças e 
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